triunfo

AÑO XXXII * NUM. 801 * 3 JUNIO 1978 * 60 PTAS.

LOS CIEN MIL HIJOS DE FRANCO

Proclamación en Madrid de la Constitución de 1812.

E. Haro Tecglen

LA CARRERA DE LA CONSTITUCION

F. López Agudín

TRES GOBIERNOS PARA UNA CONSTITUCION

VINOS BACH

Barricas de viejo roble atesoran,
en las tranquilas bodegas de Masía Bach,
los vinos que un día brillarán
en todas las mesas:

Extrísimo Gran Reserva
Extrísimo Seco
Tinto
Rosado

Los grandes vinos de MASIA BACH

FEIFFER

DICES QUE NO HAY RESPUESTA.
EXACTO.
Y QUE NO ERES NUESTRO LIDER.
ESO ES.
ENTONCES ¿DONDE DEPOSITAR NUESTRAS ESPERANZAS?
EN LA BUSQUEDA.
¿QUE BUSQUEDA?
LA DE LA RESPUESTA.
ASÍ QUE MIENTRAS SIGAMOS BUSCANDO ¿HABRA ESPERANZA?
CREO QUE SÍ
Y YA QUE NO EXISTE RESPUESTA, SIGUE HABIENDO ESPERANZA
CREO QUE SÍ
LUEGO LA ESPERANZA DEPENDE DE QUE NO ENCONTREMOS RESPUESTA
CREO QUE SÍ
ES COMPLICADO
ES FRUSTRANTE
ES LIOSO
ES DEMASIADO DIFICIL.
POR ESO DANZAMOS.

PECECILLOS, ESTOY HAMBRIENTO. MI FAMILIA ESTA HAMBRIENTA.
VOSOTROS SOIS MUCHOS Y NOSOTROS POCOS
OS PIDO QUE HAGAIS LO ADECUADO Y LO DECENTE PARA EL BIEN COMÚN.

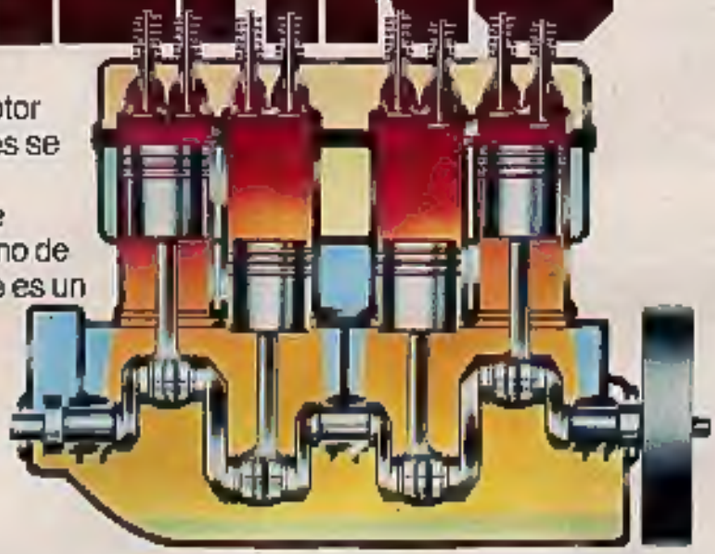
PERO ¿QUE HACEMOS JAIMITO CARTER?
ESTOY PESCANDO.
PERO SI NO TIENES CAÑA
PERO TENGO FE
Y LOS PECES HARAN LO JUSTO Y DESEABLE

AQUI SE SOPORTA UN INFIERNO

El lubricante actua en el motor evitando que las piezas móviles se destruyan entre sí.

Para conseguirlo, tiene que soportar con entereza el infierno de presión y alta temperatura que es un motor de explosión.

Aquí es donde se demuestra lo que vale Ertoil.



ERTOIL
LA VIDA DE SU MOTOR

Todos los lubricantes Ertoil superan los más rigurosos controles internacionales de calidad para asegurarle a su motor una protección total.
Ertoil tiene un lubricante para cada tipo de automóvil.

Ertoil es un producto de Unión Explosivos Riotinto, fabricado en su refinería de La Rábida (Huelva).

ERT
EXPLOSIVOS PETROLEO

CAMPAÑA ERTOIL EN DEFENSA DEL MOTOR

Envíenme amplia información para que el motor de mi coche no se pliegue la vida

Nombre _____

Dirección _____

Ciudad _____ Distrito postal _____

ERTOIL. Apartado de Correos nº 0.063 de Madrid.

La triple R

Antón Amargo

DESDE ese país entrañable llamado USA, que tanto ha hecho, hace y hará en el futuro, en compañía de mi admirado senador don Julián Marías, por la causa de la democracia y de la libertad, me llega la noticia a esta esquina del desierto del nuevo programa presentado por el Presidente Carter al Congreso norteamericano para la fabricación de un nuevo vástago de la segunda generación de armas nucleares. Nieto de la bomba que cayera en Hiroshima, hermano de la célebre bomba de neutrones, el artefacto viene a llenar una necesidad sentida a escala mundial, especialmente en los países del Tercer Mundo. Puedo asegurarles al respecto, sin ánimo sectario, que, no hace muchos días, en las calles de un campamento de refugiados de Amman, los lactantes palestinos, irritados al succionar inútilmente el pecho fláccido de las madres, volvían sus caras crispadas por el hambre a los viandantes, y madres e hijos nos pedían por caridad que les lleváramos una bomba algo menos indigesta que la de neutrones, pues, aseguraban las mujeres, los chiquillos se han aficionado cosa mala a este tipo de alimento, pero necesitan algo que tenga menos radiactividad y sea más fácilmente digerible por el delicado intestino de los angelicos: en el peor de los casos, nos dijeron las acicaladas madres, lo único que podía ocurrir es que los chicos reventaran de manera definitiva. Pero, según sus noticias, todo pasaba en un instante y sin dolor.

Sé perfectamente que mis lectores, esparcidos por todo el mundo y por los "carruagem camas dos grandes expressos europeos", torcerán el gesto de estupor, si no de franca indignación, cuando lean las frases admirativas que dirijo al gran país norteamericano por su reciente invento. Pero nada detendrá la pluma de un paisano de Lola Flores. Espero que convengan conmigo, no obstante, en que mis palabras chocan con la crítica antinorteamericana al uso, porque el personal mal llamado progresista se detiene con harta frecuencia en hechos tan banales como el de la fabricación de una nueva bomba, y se olvida, en cambio, de la grandeza de un país capaz de alumbrar a hombres de la templanza de un Mac Carthy, de la escrupulosa minuciosidad de un Nixon o de la talla y hombría de bien de un John Wayne, por citar tan sólo unos pocos ejemplos de los cientos de individuos que podrían figurar por méritos propios en el friso de hijos ilustres de la Humanidad. ¿OK, cielos? Conozco positivamente, asimismo, el alto espíritu ecuménico y generoso que guía a los hombres del Congreso, y bien seguro estoy de que, si otorgan su consentimiento para la fabricación del artefacto, no será, como algún desaprensivo podría pensar, por razones de hegemonía económica mundial o por aquellas otras que pretenden hacer depender la buena marcha de la industria yanqui de la carrera de armamentos, sino porque los padrazos de esa gran patria de todos los demócratas del mundo están hasta el sobaco de que artilugios homólogos de su bomba, como la triple A, hayan demostrado su ineficacia en países como Argentina o España, al fiar demasiado la razón de su eficacia en la acción personal, la lenta tortura o la metralleta convencional. Seguramente, por fin, alguien ha comprendido en Washington que la tecnología, bien refinada, con un grado de acidez no superior a 0,5, puede matar mejor y más de prisa.

Pero dejemos que sea el propio Presidente quien nos aclare, en rigurosa exclusiva mundial, el fascinante logro científico:

—Omitiré los detalles científicos previos... Ahora ya puede decirse que todo empezó cuando la CIA, que a veces trabaja para nosotros y otras ni se sabe, raptó a tres progres del "pub" Santa Bárbara, en Madrid —comienza con su habitual tono monocorde, mientras le da vueltas con el codo al manubrio nacarado del horno de cacahuetes que ha hecho instalar en el centro del despacho oval de la Casa Blanca—. Teníamos fe en los españoles, que habían pasado cuarenta años con Franco, y no dudábamos ni de su temple ni de su alto espíritu de sacrificio.

Me ofrece una coca-cola, pero yo le digo al señor Presidente que el alcohol me mata y él se pone particularmente contento.

—Dos de los progres no resistieron la bomba de neutrones que les lanzamos, haciéndola explotar a cierta altura, sobre su casita del polígono de Wisconsin, cosa que, en efecto, confirmó satisfactoriamente nuestro borrador teórico previo. Pero el tercero, un tipo flaco, de Sigüenza, con una nariz como un pimiento morrón, corrió por los rastrojos y se acloqó, vivito y coleando, en un nido de perdiz. Tuvimos que entrar, dos meses más tarde, cuando se pasaron los efectos de la radiactividad, y rematar al de Sigüenza con los seis tiros del Colt del general Custer. En definitiva —concluye el señor Carter—, hubimos de idear una bomba que matara al personal haciéndola estallar bajo la tierra. ¿OK, baby?

—Yes. Una bomba desde arriba y otra desde abajo. Y en medio...

—Ah, darling... En medio está la Humanidad —y con su habitual tono soso y beatífico, que me recordaba enormemente al cura benedictino con quien aprendí mis latines, añadió—: Así está la esperanza del hombre: entre dos bombas.

Y dejando la Biblia a un lado, me otorgó su paternal bendición cacahuetera. ■

esta SEMANA DEL JUEVES 1 AL MIERCOLES 7 DE JUNIO

CINE

MADRID

"¡ARRIBA HAZAÑA!", de José María Gutiérrez.—La represión cotidiana en los colegios de curas bajo el franquismo, amén de un quiño que trata de iluminar las estrategias reformistas-continuistas del sistema. Las "educadoras" son interpretadas por Fernando Fernán-Gómez, Héctor Alterio y José Sacristán. El mayor aliciente sobre el papel es que el argumento está sacado de la novela "El infierno y la brisa", de Vaz de Soto. *(Gran Vía.)*

"WALKABOUT", de Nicholas Roeg.—Roeg, mítico autor de "Performance" y "descubridor" cinematográfico de David Bowie, logra aquí un film ecologista —antes de la moda—, que cuenta con el atractivo de haber sido rodado en Australia. Cierta "rousseaunismo" no impide el buen nivel de la que se cuenta. *(Goya 3.)*

"THE BUS", de Ray Olsen.—En alone centro de Estocolmo, aparece apareado un misterioso autobús, lo cual desencadena no pocas inquietudes entre los ciudadanos y policías. Film con varios premios internacionales, permite conocer la realidad del cine sueco que no es Bergman. *(Minicine 3-Gaitán.)*

ADEMAS:

"CON LOS OJOS VENDADOS", de Saura *(Palace-Pedalver)*. (Cal. 800.)

"PASQUALINO SETTEBELLEZZE", de Wertmüller *(Pequeño Cine Estudio)*.

"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri *(Carlton-Torre de Madrid)*. (Cal. 800.)

"LOS RESTOS DEL NAUFRAGIO", de Franco *(Avd.)*. (Cal. 800.)

"NEL NOME DEL PADRE", de Bellocchio *(Bellas Artes)*. (Cal. 801.)

"LA ULTIMA MUJER", de Ferreri *(Alexandra)*. (Cal. 801.

"ANNIE HALL", de Allen *(Españoleto)*. (Cal. 798).

"BUSCANDO AL SEÑOR GOODBAR", de Brooks *(Alcalá)*. (Cal. a 793.)

"CON EL AGUA AL CUELLO", de Rosenberg *(España-Lido)*.

"DETECTIVE SIN LICENCIA", de Freers-Finney *(Cristal)*.

"2001", de Kubrick *(Conde Duque)*.

"LA EDAD DE ORO", de Buñuel *(Dupla 1)*. (Cal. 794.)

"LA ENCAJERA", de Goretta *(Alphaville 1)*. (Cal. 799.)

"ENCUENTROS EN LA TERCERA FASE", de Spielberg *(Novedades-Palacio de la Música)*.

"ESE OSCURO OBJETO DE DESEO", de Buñuel *(Par-Richmond)*. (Cal. 796.)

"LA GUERRA DE LAS GALAXIAS", de Lucas *(Real Cinema-Roxy B)*.

"JULIA", de Zinnemann *(Avenidal)*. (Cal. 795.)

"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani *(Amoyel)*.

"MISSOURI", de Penn *(San Remo)*.

"MOURIR A MADRID", de Rozier *(Bulevar)*. (Cal. 799.)

"NOVECENTO" (1.ª parte), de Bertolucci *(Urquijo)*. (Cal. 792.)

"LA RELIGIOSA", de Rivette *(Universal)*.

"SIMON DEL DESIERTO", de Buñuel *(Duplex 1)*. (Cal. 794.)

"STROSZEK", de Herzog *(Alphaville 3)*. (Cal. 799.)

"TAMAÑO NATURAL", de Berlanga *(Cancilller-Condal-Fellz-Lido-Marvi-Narvón)*. (Cal. 793.)

"EL ULTIMO MAGNATE", de Kazan *(Sevilla)*.

"LAS VACACIONES DE M. HULOT", de Tati *(Duplex 2)*.

"La última mujer", de Marco Ferreri. Madrid.

BARCELONA

"MOURIR A MADRID", de Frédéric Rossif.—Aunque el tiempo ya ha limado las virtudes objetivas de este documental, su valor mítico y sentimental en los años del franquismo, los manejos que el régimen pretendió perpetrar para acabar con el film, hacen de esta obra un documento válido y necesario *(Publi 1 y 2, estreno día 2)*. (Cal. 799.)

"NOVECENTO" (2.ª parte), de Bernardo Bertolucci.—Aunque estrenada con desfase temporal después de la 1.ª parte, resulta de visión imprescindible para completar las intencionalidades y logros de la obra. El carácter marxista se acentúa, y el tono fílmico insiste en el virtuosismo y riqueza de la primera entrega *(Calatrava)*. (Cal. 792.)

"OCAÑA, RETRAT INTERMITENT", de Ventura Pons.—El cine experimental catalán salta a la palestra con este crítico apunte sobre realidades y mitologías de hoy, con especial hincapié en el mundo de los travestis *(Makia)*.

ADEMAS:

"A QUEMARROPA", de Boorman *(Marsgall)*.

"BANANAS", de Allen *(ABC)*.

"BUSCANDO AL SEÑOR GOODBAR", de Brooks *(Coliseum)*. (Cal. 793.)

"CANTANDO BAJO LA LLUVIA", de Kelly y Donen *(Usera 1)*.

"CARRIE", de De Palma *(Marsgall-Vaguada)*.

"CHINATOWN", de Polanski *(Ausonia)*.

"LA EDAD DE ORO", de Buñuel *(Ara)*. (Cal. 794.)

"LA ENCAJERA", de Goretta *(Cajal)*. (Cal. 799.)

"ENCUENTROS EN LA TERCERA FASE", de Spielberg *(Urgel)*.

"ESE OSCURO OBJETO DE DESEO", de Buñuel *(Alexandra)*. (Cal. 796.)

"FLOR DE OTOÑO", de Dias *(Arlanza)*.

"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri *(Pedro)*. (Cal. 800.)

"LA GUERRA DE LAS GALAXIAS", de Lucas *(Nueva Cinerama)*.

"LA HERENCIA FERRAMONTI", de Bolognini *(Belén-Bonanova-Levante)*.

"EL HUEVO DE LA SERPIENTE", de Bergman *(Ducal-Galerías Candil)*.

"JULIA", de Zinnemann *(Monecarlo)*. (Cal. 795.)

"NOVECENTO", de Bertolucci (1.ª parte) *(Aquitania)*. (Cal. 792.)

"MARLOWE, DETECTIVE MUY PRIVADO", de Bogart *(Unión)*.

"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani *(Bosque)*.

"MASH", de Altman *(Céntrico)*.

"PANICO EN NEEDLE PARK", de Schaffner *(Céntrico)*.

"POR QUE PERDIMOS LA GUERRA", de Abad de Santillán *(Mercatil)*. (Cal. 795.)

"PROXIMA PARADA, GREENWICH VILLAGE" *(Lido)*.

"QUEREMOS LOS CORONELES", de Monicelli *(Céntrico)*.

"SIMON DEL DESIERTO", de Buñuel *(Ars)*. (Cal. 794.)

"STROSZEK", de Herzog *(Artaxán 1)*. (Cal. 799.)

"TIGRES DE PAPEL", de Colomo *(Ducal-Galerías Candil-Verdi)*.

"TODOS ESTAMOS EN LIBERTAD PROVISIONAL", de Scarnilli *(Arenas-Astor-Goyana-Odeón)*.

"ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Novedades)*.

"UNA JORNADA PARTICULAR", de Scola *(Club Coliseum)*.

"LAS VACACIONES DE M. HULOT", de Tati *(Artaxán 2)*.

CINE-TV

"LA LOBA", de William Wyler.—Realizada con guión y argumento de Lillian Hellmann, y con una excelente interpretación de Bette Davis, Herbert Marshall y Teresa Wright, pertenece a la gran etapa psicológica de Wyler (1941). Drama intrincado de intereses y juegos de dominación, analiza con propósito moralizante la ambición, esa pasión que el decir de Melville es la más secreta. Wyler, una vez más, fija su atención sobre un personaje femenino. *(Día 3, a las 22,00 horas. Primer Programa.)*

"EL PRINCIPE Y EL MENDIGO", de William Keighley (1937).—Película del montón, de capa y espada, con tono de comedia, pensada de arriba abajo para el tipico protagonismo de Errol Flynn. *(Día 3, a las 15,30 horas. Primer Programa.)*

TEATRO

BARCELONA

"LA VIDA DEL REI EDUARD II D'ANGLATERRA", de Christopher Marlowe, en versión de Bertolt Brecht. Traducción de Carme Serallonga. Escenografía y vestuario: Fabià Puigserver. Dirección: Lluis Pasqual. Por la Compañía Estable del Teatre Lliure. *Funciones: miércoles, jueves, viernes y sábados, a las 21,30 horas. Domingos y festivos, a las 19,00 horas.*

"INT DE FORASTERS", de Peter Weiss. Traducción, adaptación y dirección de Santiago Sans. Fábula guiñol a partir de un cuento de Peter Weiss. Petit Clama. *Funciones: miércoles, jueves y viernes, a las 18,00 horas.*

"TEATRO FLAMENCO GITANO —NUEVO DIA—", con Lole y Manuel, y la colaboración especial de la familia Montoya. Dirección: Manuel Molina. Luminotecnia: Celestino Coronado. Teatro Romea. *Martes, miércoles y jueves, a las 18,30 y 22,30 horas. Viernes, a las 22,30 horas. Sábado y domingo, a las 18,30 y 22,30 horas. Precios de 100 a 350 pesetas.*

"THE MANCHESTER OF CATALONIA".—Un montaje de l'Aula de Teatre de l'Escola de Bellas Artes

FILMOTECA

BARCELONA

JUEVES 1.—18,00: "SIN NOVEDAD EN EL ALCAZAR" (Augusto Genina, 1940). **18,00:** "SAN FRANCISCO" (W. S. van Dyke, 1935). **20,00:** "HUBAL" (Bohdan Poirebe, 1975). V. O. subtitulada en español. **22,00:** "QUERIDA MADRE, ESTOY BIEN" (Christian Ziewer, 1972). V. O. subtitulada en español.

VIERNES 2.—18,00: "EL ULTIMO CUPLE" (Juan de Orduña, 1957). **18,00:** "EL HIDALGO DE LOS MARES" (Raoul Walsh, 1951). **20,00:** "PARTITA PARA UN INSTUMENTO DE MADERA" (Janusz Zaorsky, 1976). V. O. subtitulada en francés. **22,00:** "TAM-TAM" (Adolfo Arrieta, 1976). Versión Original.

SABADO 3.—11,30: "EL HIDALGO DE LOS MARES" (Raoul Walsh, 1951). **18,00:** "LA CUREE" (Roger Vadim, 1965-66). V. O. subtitulada en español. **18,00:** "MATERIAL AMERICANO" (Alan Myerson, 1972). **20,15:** "CHANTAJE A UNA ESPOSA" (Joseph Losey, 1973). **22,15:** "BARBARELLA" (Roger Vadim, 1968).

DOMINGO 4.—11,30: "BARBARELLA" (Roger Vadim, 1968). **16,00:** "CHANTAJE A UNA ESPOSA" (Joseph Losey, 1973). **18,00:** "BARBARELLA" (Roger Vadim, 1968). **20,15:** "MATERIAL AMERICANO" (Alan Myerson). **22,15:** "LA CUREE" (Roger Vadim, 1965-66). V. O. subtitulada en francés.

MADRID

MIERCOLES 31.—16,00: "RIO GRANDE" (John Ford, 1950). **18,00:** "EL ANIVERSARIO. NUESTRA EMPRESA CUMPLE LOS 50" (Rolf Schübel, 1976). **20,00:** "HUMO DE LAS HOJAS DE PATATA" (Frantisek Vlacil, 1976). **22,00:** "LYA FILMS. 1936-1939", noticiarios y documentales.

JUEVES 1.—12,00 (Museo): "LA VERGUENZA" (Ingmar Bergman, 1968). **16,00:** "MISION DE AUDACES" (John Ford, 1959). **18,00:** "DOS VIDAS" (Vera Chytilova, 1963). **20,00:** "EL JUEGO DE LA MANZANA" (Vera Chytilova, 1978). **22,00:** "EL TRANSACCIONISTA" (Benno Trautmen y Brigitte Toni Lerch, 1976).

VIERNES 2.—12,00 (Museo): "PASION" (Ingmar Bergman, 1969). **16,00:** "VIVA LO IMPOSIBLE" (Rafael Gil, 1957-58). **18,00:** "EL PAN DEL PANADERO" (Erwin Keusch, 1976). **20,00:** "MISION DE AUDACES" (John Ford, 1959). **22,00:** "PERSONA" (Ingmar Bergman, 1966).

SABADO 3.—12,00: "LA CARCOMA" (Ingmar Bergman, 1971). **16,00 (Museo):** "VIVAN LOS FANTASMAS" (Oldrich Lipsky, 1976). "PERSONA" (Ingmar Bergman, 1966) (López de Hoyos). **18,00:** "LA VERGUENZA" (Ingmar Bergman, 1968). **20,00:** "PASION" (Ingmar Bergman, 1969). **22,00:** "LA CARCOMA" (Ingmar Bergman, 1971).

DOMINGO 4.—Selección de cortometrajes. Checoslovaquia. **16,00 (Museo):** "UN VERANO CON MONICA" (Ingmar Bergman, 1952). **18,00:** "PASION" (Ingmar Bergman, 1969). **20,00:** "LA CARCOMA" (Ingmar Bergman, 1971). **22,00:** "LA VERGUENZA" (Ingmar Bergman, 1968).

Ventura. *Academia de Bellas Artes de Sabadell. Dirección: Francesc Pasenig Manresa, 3. Sabadell (Barcelona).*

PAIS VALENCIANO
MURCIA

"ESPIRAL" es el último espectáculo del colectivo granadino **Aula-8**, que se dio a conocer en temporadas precedentes con su primer trabajo, **"Parábola"**, y que continúa su investigación complementaria con su nuevo montaje. El texto tiene un valor secundario: la luz, el sonido, las máquinas, un planteamiento cinematográfico en la narración son los encargados de articular un discurso. *Aula de Cultura de la Caja de Ahorros. Día 1 de junio. Torrevieja. Día 3, Elda; día 4, Alcoy.*

"EL PARDAL DE SANT JOAN I LA BOLSERIA".—Espectáculo musical de **Els Pavesos**. *Teatro Valencia Cinema. Valencia.*

MADRID

"OYE, PATRIA, MI AFLICCION", de Arrabal. *Teatro martín.* **Críticas en este número.**

"EL ZOO DE CRISTAL", de Tennessee Williams. *Teatro Marquina.*

"SEÑOR GALINDEZ", de Rzhevsky, por el grupo **La Plazuela**, *en Sala Cadarso.*

años el reconocimiento de los genios de teatro y de los autores en especial que presentaban sus obras a concurso del Premio Diego Sánchez de Badajoz. La Diputación, la Delegación del Ministerio de Cultura y el Centro Dramático de Badajoz son los convocantes de unas jornadas que sentarán como marca *el teatro Mercado de la ciudad, desde el 1 al 7 de junio.* Programa: **Dagoll Dagom** con "No hablará en clase", *en funciones de 19,30 y 22,30 del día 1. A las 21,30* conferencia de José Monleón, "Poética de un teatro descensualizado".

Día 2: **Teatro del Mediodía**, de Sevilla, con "El bello Adolfo", *a las 19,30 y 22,30 horas. A las 21,15 horas* conferencia a cargo de Matilde Pérez Coterillo: "Por un teatro regional extremeño". *Día 3,* el grupo **Tenk**, de Málaga, con el espectáculo infantil "El muñeco viejo", *a las 16,45 horas;* el **PTV**, con "Relato soldor", *a las 19,15 y 23,15 horas. Día 4,* **Teatro Estable**, con "La máquina que sabía hacer actores", espectáculo infantil, *a las 12,00 horas;* la **Cooperativa de Actores de Sevilla**, con "Un cuento de madrugá", *a las 19,30 y 22,30 horas. A las 13,00 horas,* "Teatro infantil en la era de la imagen", por L. Matilla; *el mismo día, a las 21,15 horas,* "La descentralización, como alternativa en la visión del teatro", por Antonio Andrés Lapeña.

Día 6: **Compañía Monumental de las Ventas**, con "Tú estás loco, Brianes", *a las 19,30 y 22,30 horas.* Miguel Fresneda habla de "La formación del hombre del teatro en Extremadura".

Día 6: **Cómicos de la Legua**, con "El jardín de la oca", *a las 19,30 y 22,30 horas.* José Manuel Villazana habla sobre "Infraestructura teatral extremeña".

Día 7: **Aula 6**, de Granada, ofrece "Parábola", *a las 21,00 horas.* El último día se falla el premio Diego Sánchez de Badajoz.

"Oye, Patria, mi aflicción", de Arrabal. Madrid.

ARAGON

"TU ESTAS LOCO, BRIONES", por la **Compañía Monumental de las Ventas**. *Día 2, a las 22,30 horas, en el C. M. Carbona.*

"MARTA, MARTA", texto de Sara Usman. *Teatro de la Ribera, día 2, en Egea; día 4, barrio de Jesús de Zaragoza; día 7, en Serrallo*, patrocinado por la Diputación.

"EL ELEFANTE, PIM, PAM, PUM", por el **Teatro de la Ribera**; *día 3, en el Parque de Atracciones de Zaragoza.*

EXTREMADURA

SEMANA DE TEATRO DE BADAJOZ.—Vuelve, después de vencer grandes dificultades, uno de los encuentros que mereció hacer

Ana Belén, Víctor Manuel, José Alonso, Actuación conjunta en Bilbao.

tor gallego, con muchos horas de vuelo y algunos discos en su haber. *Centro Cultural de la Villa de Madrid, día 31, 22,30 horas.*

OBRAS DE MARCO, OHANA, SALADA Y VILLA-LOBOS.—José Luis Lopátegui pone fin al ciclo de guitarra de la Fundación Juan March con un recital de música actual española y latinoamericana. *Sede de la Fundación Juan March; miércoles 31 (20,00 horas). Entrada libre.*

TEATRO NACIONAL DE LA OPERA DE VARNA (Bulgaria).—Dentro del programa de abono del Festival de la Opera ofrece las primeras y segundas representaciones de **Boris Godunov**, de Moussorgsky *(Miércoles 31, y lunes 5);* **El Gallo de Oro**, de Rimsky-Korsakoff *(jueves 1 y martes 6),* y **El Príncipe Igor**, de Borodin *(viernes 2 y miércoles 7).* Fuera de abono añade **Luci Ojda**, de Hadjiev, en representación única *(domingo 4). Teatro de la Zarzuela; todas las sesiones comienzan a las 20,30 horas. De 500 a 2.000 pesetas (primeras representaciones) y de 500 a 1.400 pesetas (segundas representaciones).*

OBRAS DE TCHAIKOWSKY, SMETANA, DVORAK, por la Orquesta de la Radio de Bratislava, dirigida por B. Rezucha. Jela Spitkova, violín. *Teatro Real, domingo 20, 20,00 horas, precios populares.* Entradas adquiribles en el C. M. San Juan Evangelista.

MUSICA

MADRID

DIBUANO.—Joven, aunque ya experimentado, cantante y compositor, acaba de hacer su primera grabación discográfica. Se trata de un disco de 45 revoluciones, que contiene cuatro canciones de su autoría. Dibuano, que ha actuado en diversos locales de la capital, ofrecerá un concierto en el Teatro Alcalá, *día 6, a las 21,00 horas (Asociación de Cultura Musical).* No parece necesario insistir a estas alturas en la categoría interpretativa de Alicia de Larrocha, cuya fama internacional sigue en aumento. El programa se ajusta al repertorio que le ha otorgado la mayor parte de su prestigio: de música española, de la que suele ofrecer versiones llenas de vitalidad y temperamento.

OBRAS DE BACH, SCHONBERG, STOCKHAUSEN Y XENAKIS. Lluis Claret, violoncelo. Rosa María Cabestany, piano. *Instituto Francés, Martes 6, a las 20,00 horas.* Lluis Claret es ya un excelente violoncelista con un brillante y prometedor porvenir ante sí. Forma un compenetrado y efectivo dúo con Rosa María Cabestany, pianista de probada técnica y sensibilidad. La inclusión en el programa de sólidas obras de autores vanguardistas como Stockhausen y Xenakis denota una loable inquietud de los intérpretes por la nueva música.

"¡HASTA LUEGO, COCODRILO!": LOS SIREX, LOS MUSTANG, LOS GATOS NEGROS Y LOS JOVENES.—En un doble festival de evidentes acentos nostálgicos podremos ver de nuevo en acción a las formaciones originales de cuatro de los conjuntos rockeros más importantes de los años sesenta, reunidos excepcionalmente para esa ocasión. *En el Pavelló Municipal d'Esports de Montjuic, de Barcelona, los días 2 y 3 de junio, a las 22,00 horas.*

RAIMON.—*En el Ateneu Agrícola Amics de Sant Sadurní d'Anoia, el día 2, a las 22,30 horas; en la Societat Cercle Moderna de Breda, el día 3, a las 22,30 horas, y en el Saló Oriani de Prats de Lluçanès, el día 4, a las 20,00 horas.*

COMPANYA ELECTRICA DHARMA, ORIOL TRAMVIA Y ORQUESTA PLATERIA.—*En la pista de tenis del Casino de Sant Feliu de Llobregat, el día 3 a las 21,00 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.—*En el Ateneu de Vilassar de Mar, el día 2 a las 22,30 horas; en Fortià, el día 3, a las 22,00 horas, y en las Escoles de Formació Professional del Clot, de Barcelona, el día 4, a las 19,00 horas.*

RAMON MUNTANER.—*En el Centre Recreatiu de Santa María d'Oló, el día 3, a las 22,00 horas.*

PER SUM.—*En el barrio de Viviendas del Congrés, de Barcelona, el día 1, a las 17,00 horas, y en la Escola Industrial de Barcelona, el día 2, a las 19,00 horas.*

TREPADELLA.—*En la Escola Nacional Miguel Utrillo, de Sitges, el día 2, a las 18,00 horas.*

MARDUIK.—*En la Colònia Güell, el día 3, a las 10,00 horas.*

PEP SALTIMBANQUI I BOCOL.—*En la Plaça de Santes Creus d'Horta, de Barcelona, el día 3, a las 17,00 horas, y en el Club Infantil de Torelló, el día 4, a las 17,00 horas.*

XESCO BOIX.—*En la Escola Nacional Sant d'Eucaliptus de Terra Barà, de Barcelona, el día 3, a las 10,30 horas, y en Nou Barris, de Barcelona, el día 4, a las 11,00 horas.*

GERMANS POLTRONA.—*En Nou Barris de Barcelona, el día 3, a las 17,00 horas.*

MARINA ROSSELL.—*En el Parc de la Marquesa de Castellarnau, de Barcelona, el día 4, a las 12,00 horas.*

PEP SALTIMBANQUI I BOCOI Y LA CUCA DE CARDEDEU.—*En Arèmes de Munt, el día 4, a las 10,45 horas.*

TARRABASTALL.—*En Artés, el día 4, a las 10,30 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA.—*En la Plaça de l'Església de Aranya de Munt, el día 4, a las 19,00 horas.*

LA SERPENTINA.—*En la Plaça Nova, de Premià de Mar, el día 4, a las 12,00 horas.*

TITELLES BADABADOC.—*En el Centre Mercantil, de Igualada, el día 4, a las 17,00 horas.*

BORNE actúa en Terrassa: barriada de Vallparadís. *Día 4, 13,00 horas.*

EXTREMADURA

RICARDO CANTALAPIEDRA, *el día 2, en Trujillo (Cáceres), en el Polideportivo. Día 3, en Cáceres, discoteca Fecundi, a las 21,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

OVIDI MONTLLOR.—*En la Llar Fallera, de Ruzafa, el día 3, a las 22,30 horas.*

COSES.—*En el Port de Sagunt, el día 3, a las 23,00 horas.*

LLUIS MIQUEL I 4 Z.—*En el carrer Mallorca, de Valencia, el día 2, a las 23,00 horas, y en el Col. legi La Salle, de Paterna, el día 6, a las 19,30 horas.*

PACO MUÑOZ.—*En la discoteca Woman, de El Puig, el día 3, a las 23,00 horas, y en la plaza Les Arenes, de Valencia, el día 4.*

ASTURIAS

LLUIS LLACH.—En el *Palacio Municipal de Deportes de Gijón, el día 3, a las 22,00 horas; en la plaza de toros de Oviedo, el día 3, a las 22,00 horas, y en Avilés, el día 4, a las 19,00 horas.*

CASTILLA LA VIEJA-LEON

LUIS MARIN.—Con la escenificación cantada de "El anticuismo andaluz". *En la alameda Lastrada, de Segovia, el día 1, a las 20,00 horas.*

ROMANTICA BANDA LOCAL.—El conjunto madrileño, de reciente aparición, empieza a darse a conocer por los diversos lugares de la Península. *En Logroño actuará el día 3.*

GALICIA

SILVIO RODRIGUEZ, BIBIANO.—Un interesante recital el que se celebrará *en el Pabellón de Deportes de Vigo, el día 4, a las 22,00 horas*, con la participación de estos dos importantes cantautores.

ARAGON

LABORDETA, *día 4, en Rivas (Zaragoza).*

SOIRA, *día 4, en el barrio de la Jota (Zaragoza).*

CHICOTEN, *día 4, cerrando las Fiestas de Primavera que organiza el Ayuntamiento en la plaza del Pilar, a las 22,30 horas.*

PAIS VASCO

SILVIO RODRIGUEZ, JOSE AFONSO, VICTOR MANUEL, ANA BELEN, SOLEDAD BRAVO y, como invitado, **MANUEL GERTENA.**—Este grupo va a hacer un recorrido por la geografía del país, de lo que iremos dando cuenta. *Día 7, en el Palacio Municipal de Deportes de Bilbao.*

MUSICA-RADIO

"LA HORA POP".—Cuando lleva ya varios meses en antena, se puede proceder a un examen crítico de este programa, que desde su remodelación ofrece cinco distintos espacios a la semana: los lunes, dedicado al rock más o menos clásico, y especialmente a la música "beat" anglosajona de los años 50 y 60; los martes, con el "folk" y la canción de autor o popular, en su más variado espectro; los miércoles, grabaciones de recitales en directo, ofrecidos, por tanto, en difusión los jueves; consagrados a la escena rock de nuestros días y estilos próximos, y, finalmente, los viernes, con otros géneros protagonistas, tales como la música de variedades, películas, grandes bandas, etc. Arco tan variopinto y ecléctico, realizado además por diferentes profesionales-presentadores, no podía dar por resultado sino la diferente calidad y variabilidad de los programas, perdiéndose en coherencia y rigor lo que se gana posiblemente en amenidad y espontaneidad. Con todo, recomendamos los espacios de los dos primeros días de la semana, por su frescura y su amplitud de miras, respectivamente. *(Radio Nacional, Primer Programa, a las 1,05 horas de la madrugada.)*

MUSICA-DISCOS

JACQUES BREL: "Brel".—Hay artistas a los que basta con pocas cosas: su sola voz, su clara técnica interpretativa, su simple sensibilidad. Brel es uno de esos raros artistas y cada disco suyo es una nueva muestra de ello. No importa que su estilo sea invariable y que incluso parezca estancado o, al menos, gastado. Si todo creador no hace sino repetir siempre su misma obra, bajos formas más o menos distintamente aparentes, en el compositor belga tenemos una iluminación ilustrativa de esta teoría: en todo caso, sus canciones, y éstas también, emocionan. *(Movieplay 17.1265/7.)*

MARTA CONTRERAS, PATRICIO MANNS, QUILAPAYUN, INTI-ILLIMANI, ISABEL Y ANGEL PARRA: "Desde Chile: Resistimos" (Vol. 1).—Canciones enviadas clandestinamente desde Chile, después del golpe militarista de Pinochet, e interpretadas por los conocidos artistas citados. Composiciones que, como todas las realizadas bajo condiciones de dictadura y represión, es necesario leer entre líneas, con sus intencionalidades dobles, ocultas o simplemente ausentes, pero que en el contexto social y político en que se han producido alcanzan todo su sentido. **"Juan Pueblo"** es el autor anónimo que engloba a los auténticos creadores de estas temas que vienen a demostrar una vez más aquello de Bertolt Brecht: "General, el hombre puede pensar". Y cantar, desde luego. *(Movieplay-Gong 17.1299/0.)*

MARISCAL ROMERO, ASFALTO, ARANES II, CUCHARADA, LEÑO, UNION PACIFIC: "Viva el Rollo (Rock del Manzanares)" (Vol. 2).—El rock madrileño, si bien aún balbuciente y buscando en formas y estilos, ha logrado dar importantes pasos en los últimos tiempos: se ha desembarazado de la servidumbre anglosajona, a nivel de textos al menos, e intenta un saludable trabajo testimonial de esa ciudad y sus gentes. Es por ese camino por donde puede lograr su madurez. Y aquí existen algunos ejemplos (Leño, Cuchara-da...) para creer en ello. *(Compañía Fonográfica Española HS-35004.)*

AL TALL: "Pasa si, pasa vi, pasa si...".—Canciones populares del País Valenciano. Canciones de fiesta, alegría y vino. A cargo de uno de los mejores grupos de aquella tierra, un conjunto que acaba de perder trágicamente a uno de sus componentes, Enric Ortega, que realizó una importante contribución a este tercer LP del hasta ahora sexteto. Hay una fiel adecuación del espíritu de estas canciones en la interpretación recuperativa de Al Tall: hay fe, también, en ese pueblo levantino y en sus posibilidades expresivas y comunicativas. Un disco, con todo ello, luminoso y eufórico. *(Edigsa CM 436.)*

Obra de Rodolfo Kraiowo. Madrid.

VIVALDI: "Orlando furioso".—Primera grabación mundial de una ópera que conjuga los nombres de dos de las más grandes figuras de la cultura italiana: Antonio Vivaldi y Ludovico Ariosto (bien que este segundo a través del libretista Braccioli). La importancia de su edición no es necesario subrayarla; más discutibles son las condiciones de su presentación, abreviada y adaptada al gusto moderno. En descargo de esa adaptación cabe aducir lo extenso del original; también, la severidad del procedimiento, buscando las secuelas más pertinentes. No obstante, siempre queda la curiosidad —acaso jamás posible de satisfacer— de saber cómo sería la obra íntegra: puede que la reunión de dos talentos tan aptos para el drama permitiera todavía el disfrute continuo a lo largo de las casi seis horas de duración que supondría. Significativamente, de lo que nos dejan disponer cabe sacar esa conclusión. La interpretación es correcta, sin salir de unos criterios que hoy pueden calificarse de convencionales. *Hynie, De los Angeles, Bruscantini; Coro Amici de la Polifonia; I Solisti Veneti; Claudio Scimone, Director. Hispavox-Erato HES 60-220/21/22. 1.080 pesetas (álbum de tres discos).*

VILLA-LOBOS: Música para piano.—En ocasiones sesgada hacia una superficial experimentalidad, siempre imbuida de un marcado espíritu nacionalista, la obra pianística de Villa-Lobos es otro regalo, no mucho más apolíneo por provenir del terreno de la música "seria", que aporta Brasil a la cultura de nuestro siglo. Rica en inspiración, trabajada con la lógica precisión del orfebre, nos llega, además, interpretada por quien une la admiración por ella a su profundo conocimiento, Roberto Szidon, piano. *Deutsche Grammophon 25 30 634. 600 pesetas.*

JOHN COLTRANE: The John Coltrane Quartet.—Nueva incorporación a nuestra ya menos precaria discografía coltraniana, no desmerece del alto "standard" de las restantes grabaciones del portentoso saxofonista para el sello Impulse. Por su menor cantidad de pretensiones, aventaja incluso a otras de más renombre. *Mediterraneo-Impulse 171316/7. 550 pesetas.*

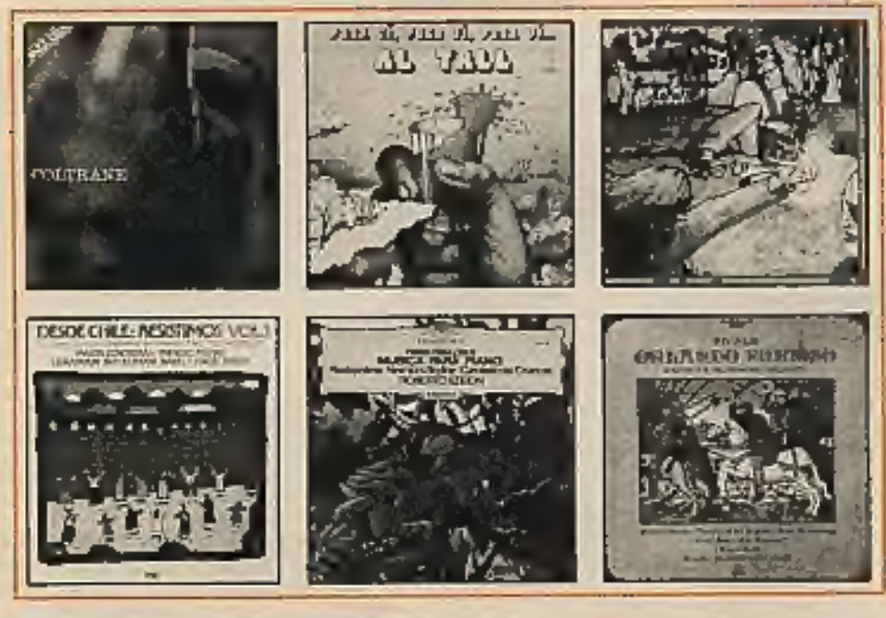
ARTE

MADRID

COLECTIVO CACEREÑO.—Exposición de artistas cacereños. Fue inaugurada el día 18 de mayo. El grupo está formado por: Valentín Cintas, Manuel Lozano, Juan José Narbón, Fernando Carvajal, Juan José Gutiérrez, José Retortillo, Carlos Pazos, que presentan óleos y dibujos, en la *galería De Luis. Alberto Bosch, 11.*

JOSEP RENAU.—Pinturas, carteles, fotomontajes y murales componen una antología del gran artista valenciano Josep Renau. Quien fuera director general de Bellas Artes en la República, forzado a vivir en el exilio desde 1939, es una de las principales figuras —entre los españoles, la máxima— dentro del campo experimental del arte como magnitud visual de masas —el cartelismo y los fotomontajes—, en un campo en el que la ideología y la militancia son gestos que propician una estética eficaz.

JOSEP LLUIS SERT.—Colaborador de Le Corbusier y de Pierre Jeanneret, organizador del Grupo de Arquitectos y Técnicos Catalanes para el Progreso de la Arquitectura Catalana (GATCPAC), profesor en Yale y en Harvard a partir



del exilio, Josep Lluis Sert es hoy la más importante figura de la arquitectura española. El fue el diseñador —con Luis Lacasa— del pabellón de nuestro país en la Exposición Universal de París de 1937, y su obra y sus conceptos han quedado reflejados en numerosas realizaciones en las que el afán de investigación dentro del espacio ha estado siempre en armonía con criterios de plano humanismo. *Museo Español de Arte Contemporáneo, Ciudad Universitaria.*

RODOLFO KRASNO.—El huevo, estructurado y narrado —las historias alusivas que ese signo refiere del hombre— con pasta de papel, se erige en un símbolo final del trabajo de Rodolfo Krasno. La materia, origen de la vida, y forma también, adquiere semblante en ese hecho germinal. *Galería Edurne. Monte Esquinza, 3.*

ARTESANIA PENITENCIARIA FEMENINA.—Cerámicas, telas y dibujos provenientes de la Escuela de Artesanía del complejo peninsular femenino de Yeserías. *Galería Arte, Claudio Coello, 28. Entrada, Puigcerdá.*

MARIA JESUS LEZA.—Oleos, dibujos y esculturas de este artista, que para Mormo Galván constituyen "sencillamente una tipología, un testimonio de la vida". *Hasta el día 6 de junio, en la galería Lázaro, calle Carlos III (cerca de la plaza de Oriente).*

BARCELONA

TRES JOANS.—La exposición muestra poemas de Joan Brossa y unas agujetas de Miró, realizadas sobre cajas que pertenecían a la tienda de Joan Prats —protector del arte experimental catalán—, en homenaje a este último. *Galería Joan Prats. Rambla Cataluña.*

JOAN MIRO: obra reciente.—Desmintiendo bastante la afirmación de que las obras últimas del gran artista catalán son de una calidad mediocre, esta exposición asombra por la riqueza imaginativa y

Exposición antológica y conferencia de Nemo. Madrid.

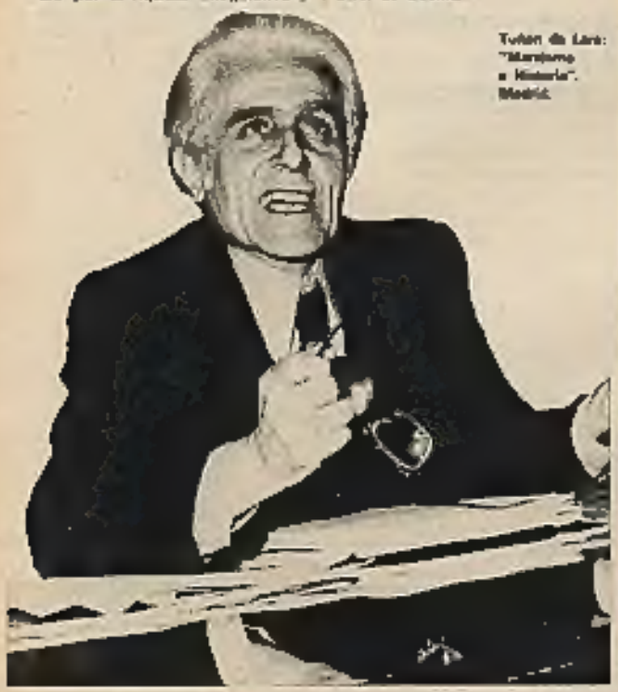
por las calidades del material (carboncillo, por ejemplo) que Miró desarrolla. *Galería Maeght.*

MAESTROS DE LA PINTURA FLAMENCA DEL SIGLO XVII.—Una nueva galería abre sus puertas, dedicada esta vez al arte antiguo. Pueden admirarse obras de Rubens, Van Dyck, Jordaens y Teniers, entre otros. *Artehist. Rambla, Cataluña, 42.*

ACTOS

ANDALUCIA

"DISCURSO DE LA POLITICA Y EL SEXO", título del libro de Andrés Sorel, sobre el que disertarán Pedro Piñero, Pablo G. del Barco y Rafael Cozar, del departamento de Literatura de la Universidad de Sevilla. *Miércoles, 31, librería Pascual, de Sevilla.*



Tuñón de Lara: "Marxismo e Historia". Madrid.

CASTILLA LA NUEVA

SEMANA DE CINE Y PSIQUIATRIA, con proyección de películas: "El otro", *día 31;* "Locos de desatar", día 2 de junio, y conferencias: *Día 1.* "Historia de una marginación: La salud mental en España", por el doctor M. Deviat, y "Legislación sobre asistencia psiquiátrica", por el doctor Casco Solís. *Casa de la Cultura y cine Coliseum, de Talavera de la Reina. Los actos inician a las 20,30 horas.*

BARCELONA

"UN CAPITULO DE NUESTRA HISTORIA EN BASE A ARTIGAS", por Josep Corredor Matheos, *día 1 de junio*, conferencia seguida de la inauguración de una exposición sobre Llorens Artigas, *en el Museo de Cerámica, del Palacio Nacional de Montjuich.*

EL LLIBRE D'ART, mesa redonda con la participación de Martínez Bravo, De Moragas, J. Tharrats y F. Vicens. Modera Daniel Giralt. *Día 1, a las 19,30 horas.* **EL LLIBRE DE GASTRONOMIA,** con Ramón Cabiran, M. Castells y N. Lujan. Modera L. Beltronica. *Día 2, a las 19,30 horas.* Los dos actos corresponden a la celebración de la II Feria del Libro, organizada por el gremio de editores y de librería de Barcelona, con la colaboración del INLE. Tiene lugar *en el Pabellón de la Gran Vía (enlre Rambla de Cataluña y paseo de Gracia).*

MADRID

"CAMBIO GENERACIONAL Y SOCIEDAD".—Ciclo organizado por el Instituto de Ciencias del Hombre, que *el día 31* trata el tema de "La sociedad española desde hoy", con Federico Mayor Zaragoza, Luis Enrelgo y Raf Corbella, *a partir de las 16,30 horas, en Ayala, 132, 6.º.*

"ESTRUCTURA SOCIAL Y PROBLEMA DE LA TIERRA: EL CASO DE ANDALUCIA", por Eduardo Sevilla Guzmán. *Viernes, 2 de junio, Centro de Estudios Rurales, a las 19,30 horas.*

"POR UN ORDENAMIENTO DEMOCRATICO DEL ESTADO".—Coloquio en la Sala Cadarso, *el día 6 de junio*, en el que participarán varios componentes de la Tribuna Popular que presentamos la semana anterior. Amplio espectro, para este ciclo de conferencias, *a las 19,30 horas.*

MARXISMO E HISTORIA SOCIAL.—Semana organizada por CESSA. *Día 1 de junio:* Manuel Tuñón de Lara hablará sobre **"Mito y realidad en la historia del movimiento obrero".** Los actos tendrán lugar en *el Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Serrano, 117, Madrid.*

PINTURA MURAL: SOBRE EL TRABAJADOR DEL MAÑANA, por Josep Renau. *Miércoles 31, a las 19,00 horas. Museo de Arte contemporáneo.*

ACTOS-TVE

HERNANDEZ GIL, presidente de las Cortes, entrevistado en "A fondo". *Día 4, a las 22,30 horas. Segundo Programa.*

LIBROS

SIDDHARTA".—Herman Hesse. **Premio Nobel. Libro Amigo, número 73, Editorial Bruguera. 175 páginas. 100 pesetas.** Esta obra de Hesse, publicada por vez primera en 1922, es pariente muy próxima de otra anterior: "De la India", publicada en 1913. No era lejano el espíritu de la filosofía india al espíritu de Herman Hesse, del que se ha podido escribir que "ascética y afán de vida, meditación y sensualidad, ambiente de ensueño y conciencia de la realidad, lancasta y crítica histórica, forman en su obra una unidad dialéctica". "Siddharta", "el agraciado hijo del brahmán, el joven halcón", llegará por la vía de la renuncia hasta alcanzar la perfec-

ción; "sin saber si existía el tiempo, si había pasado un segundo o cien años (...), si vivía el yo o el tú, alcanzado su interior por una flecha divina cuya herida es dulce, encantado y roto su corazón"...

"LOS DELFINES DEL PRESIDENTE".—*Victor Salmador, Colección Fábula, número 23, Editorial Planeta. 272 páginas.* "Suárez cesa un el Gobierno y le proponen para alcalde de Gibraltar. Los gibraltareños dicen que por ahí no pasan. Peridis (ibaja por primera vez a Suárez con un pie en la famosa columna y otro en el Peñón". Esto es un párrafo de un libro inscrito en este país, una novela de política-ficción sobre la política de ahora mismo, la de apenas ayer o la de acaso mañana por la mañana. Cicarón-Fontán, Enrique Múgica, Simón Susarte, Areilza (sobre todo Areilza), Suárez, Arias Navarro, el coronel Pacheco, el almirante Pery Junquera, Hermosilla, alcaldes, son personajes reales y ficticios que desfilan por un libro-novela que tiene a Gibraltar

como fondo y donde el poder es a su manera un gran protagonista. Victor Salmador tiene una apretada biografía periodística y viajera: de Cáceres a Montevideo, pasando por Israel, Nueva York, Brasil, Arabia, etcétera. Salmador fue hombre de la oposición y es hombre de don Juan. Sobre el publicó **"Don Juan de Borbón, grandeza y servidumbre del exilio"**. Es autor, entre otros libros, de **"El Caudillo y el otro"**, **"Arruabe, el caballero de la lealtad"**...

REVISTAS

"SCOOP, HOMBRE".—*Número 2. Mayo, 1978. 200 pesetas.* ¿Quiénes son los hombres más influyentes de España? Exactamente los cincuenta y un hombres más influyentes de España. La revista **"Scoop Hombre"** los presenta este mes en un sondeo exclusivo. El primero es Suárez. El segundo, Felipe González. Y a ellos siguen los líderes políticos: Fraga, Carrillo, Tierno, Camacho, Redondo, Areilza, Tarradellas, etcétera. Otros hombres y nombres: Tarancón, Oriol, Fuentes Quintana, Gutiérrez Mellado, Rosón, Socías, Juan Luis Cebrián, Alfonso Guerra, general Vega, Alejandre, Cela, Cruyff, Fernández Ordóñez, Garaigordobil, etcétera. **"Scoop Hombre"** es una nueva revista, dirigida por Jesús Picatoste. Publicación de lujosa factura, el presente número consta de 164 páginas.

COLABORAN: Ana Angel ● Paloma Bordallo ● Victoria Combalía ● Anna Díez-Plaja ● Alvaro Feito ● Diego Galán ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Rodríguez ● Maleda Pérez Castrillo ● José Ramón Rubio ● **COORDINA:** Carmen Fernández Ruiz.

Lea este anuncio con precaución. Puede acabar comprando un 8870.

Informarse no cuesta dinero, lo que cuesta dinero es no informarse.

Este anuncio lo leen aproximadamente 184.000 personas, de las cuales un 11,64% tienen poder de decisión en empresas que están interesadas en la implantación de un Sistema informático. 6547 estudiarán la posibilidad de un ordenador durante el año 1978 y el 21,44% entrará en contacto con más de una marca. Tras varias conversaciones, 637 pedirán a Nixdorf Computer un estudio de rentabilidad y entre 30 y 90 días más tarde, un 67,45% firmarán contrato. De todos esos contratos, un 66,03% serán del ordenador 8870 de Nixdorf Computer.

Así que usted que nos lee, puede ser nuestro próximo cliente. Lo que sí es seguro, es que si tiene que tomar decisiones sobre informática, no puede ignorar el sistema 8870 de Nixdorf ni las ventajas que lo han llevado a lo más alto en su categoría.

Ventajas de tecnología que lo ponen varios años por delante.

Ventajas en organización y experiencia porque más de 200 clientes en España dan una total seguridad práctica.

Ventajas en paquetes de aplicación ya preparados para su utilización inmediata.

Ventajas que usted debe conocer antes de decidirse.

Porque informarse sobre el 8870 no es caro. Lo que es caro, es no informarse.

© NIXDORF - INVENTAS 1978

NIXDORF
COMPUTER

La Nueva Informática

TR-2

¿NO CONOCE AUN LA SERIE 8870? INFORMESE

Remita este cupón a NIXDORF COMPUTER. Capitán Haya, 38. MADRID-20

Sr. Don _____ Cargo _____

Empresa _____ Dirección _____

Población _____ Tfno. _____

Indique su situación particular

- ☐ Procedimientos manuales.
- ☐ Máquina(s) contable(s).
- ☐ Computadora de fichas magnéticas
- ☐ Servicio de un Centro de Cálculo.
- ☐ Ordenador medio a discos

Por la integración de los subnormales

Interesante artículo de Carmen Fernández Ruiz en el número 737 de esa revista, aunque haga unas matizaciones: son un 75 por 100, no un 25 por 100 los subnormales, y sólo un 3 por 100 en puestos gratuitos. Si se aplicasen todos los conocimientos actuales a los deficientes mentales se reducirían en un [illegible] casos, pero no ahora, sino [illegible] 2000, ya que los ciclos de desventaja no desaparecen en la primera generación. La "normalización" necesaria la adaptación del subnormal a esta sociedad sino «lo que esta sociedad admitiese a éste y un paso previo para esta normalización es una integración escolar» fallamente apuntada en el artículo.

El origen de la subnormalidad está en gran parte en la pobreza. Hay cuatro factores ambientales básicos: deficiente asistencia sanitaria, alimentación inadecuada, inculturación y problemas afectivos; por eso hay de siete a trece veces más subnormales entre pobres que entre ricos. ■ F. (Málaga).

Discriminados por Decreto-Ley

Las viudas y derechohabientes de los caídos en el bando republicano siguen igual: sin cobrar ni un céntimo [illegible] pensiones no llegan. La señora gubernamental a este respecto es desesperante. ¿No hablaron de reconciliación hasta el hartazgo? ¿Dónde está esa reconciliación en la práctica?

Porque el Real Decreto Ley 6-1978, de 6 de marzo por el que se regula la situación de los militares que tomaron parte en la guerra civil, menciona exclusivamente a los que hubieran consolidado su empleo o hubieran ingresado como alumnos de las Academias Militares con anterioridad al 18-VII-1936.

Bien para los que se hallen en esa situación. Y los demás, ¿qué? Los demás quedan aún más discriminados, si cabe, porque ahora cobran los franquistas que colaboraban y no reducido círculo de los militares de carrera, que son los únicos que se benefician con este Decreto.

Nada, que por lo visto a los señores del Gobierno les gusta mucho la Fiesta Nacional, siempre que sean ellos los que se vistan de luces, claro... ■ A. D. (Barcelona)

Control de natalidad y materias primas

En España, el futuro de la alimentación no es grave, pero si no actuamos en seguida, al tener pocas materias primas para abonos, siendo agotables a medio plazo en el mundo, se encarecen mucho (Marruecos, en un año triplicó el precio del fosfato), encarecerán mucho los alimentos y tendremos que importar más alimentos, lo cual aumentará la miseria y la crisis. Diputados, Gobierno: elaboren ya leyes que eviten alumbrar a futuros parados y hambrientos. Ustedes y ciudadanos: si valgamos técnicas y centros anticonceptivos. "Anticristos" de los que son culpables por ser ésos dictadu[illegible] propagar anticonceptivos, están cargados de hijos como en Singapur, Hungría, et cétera, en lo sucesivo los que tengan

dos hijos tengan otro más que paguen un impuesto (no diría ser igual a [illegible] que el hijo gasta al Estado y a la sociedad). Abolir toda discriminación fiscal al soltero o casado sin hijos, porque frenan la explosión demográfica. Estimulemos que continúen soltando, creando excelentes y rentabilísimas residencias de pago no lucrativo para que el temor a estar abandonados en la vejez, enfermedad les impela a procrear. Como en los países citados, consideremos dañinos a la sociedad a quienes le cargan abusivamente de hijos.

No es problema tener una población vieja, porque con la técnica disminuyen las horas de trabajo, y si [illegible] son mantenidos a los sesenta años, la mayoría soportarían mejor cinco a los sesenta y cinco años y tres a los setenta en trabajos ligeros, e[illegible] bien para su salud, al sentirse útiles y ganar dinero. Además, la higiene y la Medicina nos depararán sorpresas al alargar la juventud. El gran problema es que sin materias primas para abonos nuestro suelo rendirá mucho menos, y si hay bastantes más españoles, ellos y muchos de nosotros pasaremos hambre. Evitarlo está en nuestras manos. ■ JOSE GIRAL (Jerez de la Frontera, Cádiz).

¿Miedo a la libertad de enseñanza?

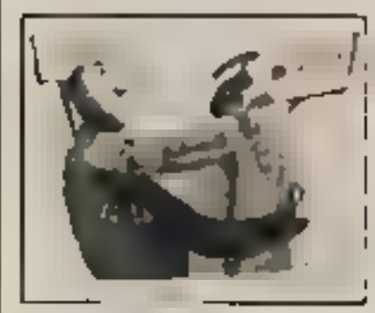
Desde hace un par de años, nuestro país está recuperando todo tipo de libertades; este hecho es motivo de alegría para todos y también ocasión para ejercitar de manera permanente nuestra responsabilidad personal de ciudadanos.

Junto a esto, no deja de ser extraño que fuerzas políticas y sociales que han colaborado decididamente al logro de estas libertades, se paren ante una libertad fundamental: la libertad de enseñanza. La única razón que encuentro a esta contradicción es que tienen miedo. Miedo a que la gente escoja una educación que, por hechos e actos, no les convenga a ellos (a esas fuerzas políticas).

Con cierta malicia no es mi costumbre dudar de la rectitud democrática de esos ilustres [illegible] libertad para los suyos, pero ponen reparos y obstáculos insalvables a los que no piensan como ellos. Defienden a todo tipo de minorías a los marginados, a los inadaptados..., me parece justo. Pero no me parece bien que los mismos que defienden esas libertades niegen el pan y la sal a una mayoría de españoles que desea libertad para escoger la educación de sus hijos.

Evidentemente, sus planteamientos teóricos no son tan claros, pero en la práctica —al menos en la práctica que yo conozco— es así, ya que niegan todo tipo de libertad que no sea la suya. Hasta que [illegible] llevo conmigo querer y defender la libertad de los que no piensan como nosotros, y también, que una persona es democrática cuando respeta este principio. Cuando se da cuenta de que la democracia no es la [illegible] sino que lleva implícito el respeto por las minorías, aunque éstas pretendan ir contra nosotros.

Aunque estén en la mente de muchos quiero citar algunas actuaciones de esas personas. En primer lugar, la situación de asfixia en la que estoy poniendo a la enseñanza privada: "El que quiera una enseñanza



privada que se la pague. Los fondos públicos, para la escuela pública". De esa manera convertirían a todos los jóvenes en «usuarios del Estado y a todos los profesionales de la enseñanza en funcionarios estatales».

Se dan soluciones [illegible] válidas, como la del cheque escolar, y las rechazan de plano. Se les dice que la convivencia de la escuela estatal —pública— y la privada puede fomentar la competencia y, como consecuencia, mejorar la calidad de la enseñanza, y lo rechazan diciendo que lo que fomenta es el clasismo. Dan la impresión de que no quieren socializar la enseñanza, sino la ignorancia.

Se les reconocen y conceden las mismas libertades y oportunidades que a los demás, para montar y dirigir escuelas, públicas, neutras, laicas o del signo que quieran, y ellos se niegan a conceder o reconocer esa libertad a otros [illegible] de que no quieren libertad, sino igualitarismo.

Se les admite —porque en nombre de la libertad así hay que hacerlo— [illegible] no atentan la pluralidad de [illegible] una opción tan digna [illegible] también hay que admitir en nombre de la libertad. Dan la impresión de no querer pluralismo sino totalitarismo.

Puede que mi postura tenga múltiples defectos pero al menos tiene una virtud: que es la opción que [illegible] alternativa para que no desean. Respetándonos mutuamente todos haremos lo que queremos y, en consecuencia, seremos libres. ■ JOSE MARIA MARTINEZ HERRANZ.

La violación cotidiana

Por primera vez en el Estado español las manifestaciones contra la violación comienzan a ser constantes y mayoritarias (recordemos las más 5.000 personas que se manifestaron el viernes día 12 de mayo en Valencia capital) por primera vez asimismo comienza a hacerse hincapié en que la violación no es un ultraje al honor masculino (esposo, padre, hermano, etc.), sino un atentado al cuerpo y dignidad de la mujer.

Pero hay, sin embargo, un tipo de violaciones que permanece semioculto; son las domiciliarias. Las cotidianas, a las que se consienten en la nada "intimidad de la vida conyugal".

Nosotras, como feministas, como decíamos que la separación existente entre vida privada y vida pública es una dicotomía machista impuesta por [illegible] nuestras; que las mujeres debemos poder defendernos legalmente de todas las agresiones cometidas por cualquier hombre, conocido o desconocido.

Por ello, y adhiriéndonos a la campaña antiviolación, deseamos que este texto sirviese como punto de partida para nuevos debates sobre la naturaleza y fondo de la violencia ejercida sistemáticamente, día tras día, contra las mujeres. ■ GRUPO DE MUJERES (Valencia).

triunfo

DIRECTOR
José Angel Escuro

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Rambiago

REDACCION
Bernardo de Arriaolaga ● Carmen Fernández Ruiz ● Joaquín Hidalgo ● Cristina Rubio ● COLABORACION: Juan Abelenda ● José Aumente ● Félix de Azúa ● Pablo Berbén ● Antonio Burgos ● M. Campo Vidal ● Silvestre Cedac ● J. Cruz Ruiz ● Ramón Chao ● Alvaro Feito ● Tomás Ramón Fernández ● I. F. de Castro ● Carlos Fuentes ● Diego Galán ● J. L. García Delgado ● Gonzalo Goicoechea ● José A. Gómez Marín ● Fernando González ● Juan Goytisolo ● Eduardo de Guzmán ● E. Haro Ibars ● Juan A. Hormigón ● Fernando López Agudín ● Diego A. Manrique ● Jaime Millás ● E. Moral Magdaleno ● Juan Molés ● José Morlán ● J. M. Moreno Galván ● Cristina Peri Rossi ● Pozuelo ● Josep Ramoneda ● Ignacio Ramonet ● R. Ramos Espejo ● José Ramón Robla ● Fernando Savater ● Julio Segura ● Joan Sowerd Josa ● Ignacio Soteto ● Tasier ● Julio Ubiña ● Dr. J. A. Valturia ● Rodrigo Vázquez Prada ● Martín Villamarí ● J. Zamora Terrats
ILUSTRACIONES Y HUMOR: Chirlo ● Ramón ● Ric-Rac ● Saltés ● Zenoraneo
SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
Antonio Castaño

CONFECCION: Trinidad Castaño ● Loli Macías ● Luis M. Torres ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez ● SECRETARIA EDITORIAL: Begoña G. Bilbao.

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER

GERENTE
Juan Carlos Arrastaria

CONTABILIDAD: Carlos Otero ● DISTRIBUCION: M. Cuñado ● EXPEDICION: M. Fernández ● SERVICIOS GENERALES: Araceli Ramiro ● SUSCRIPCIONES: María José Urizarna

PUBLICIDAD
REDIS PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Hermira, 3, 1.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 89. MADRID-16.
Emilio Becher. Paseo de Gracia, 101. Teléfono 227 28 71. BARCELONA-11

IMPRESION
Heraer y Manet, S. A. Pinos, 18. MADRID-5. Depósito Legal: M. 1.272-1958

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978.
Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos si no es tenida su procedencia. TRIUNFO se devolverá los originales que no solicite previamente si mantendrá correspondencia sobre los mismos.
Printed in Spain.

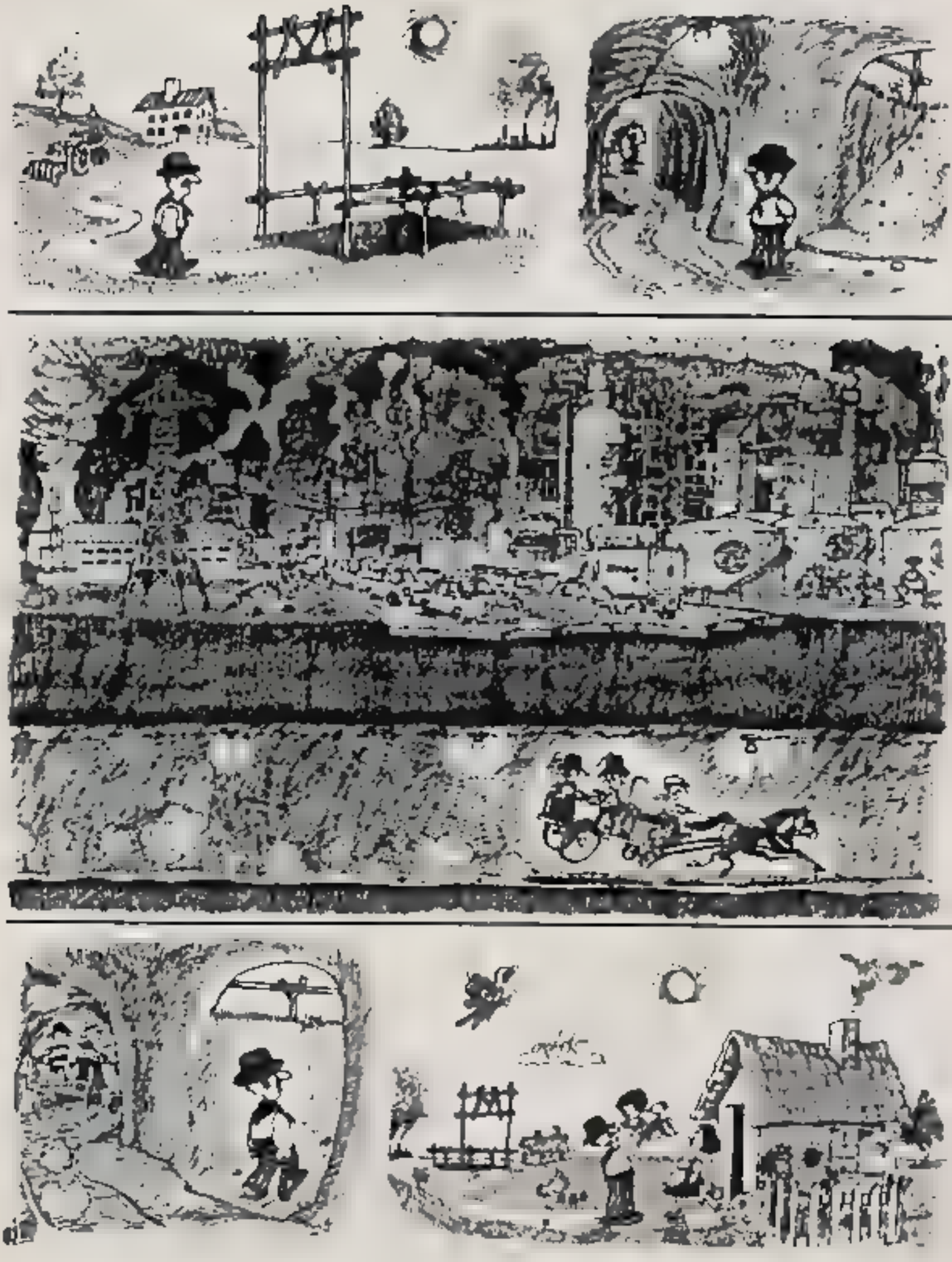
Un nuevo encendedor S.T. Dupont. Esbelto, más estilizado y extraplano. Revestido de plata, oro y auténtica laca de China.

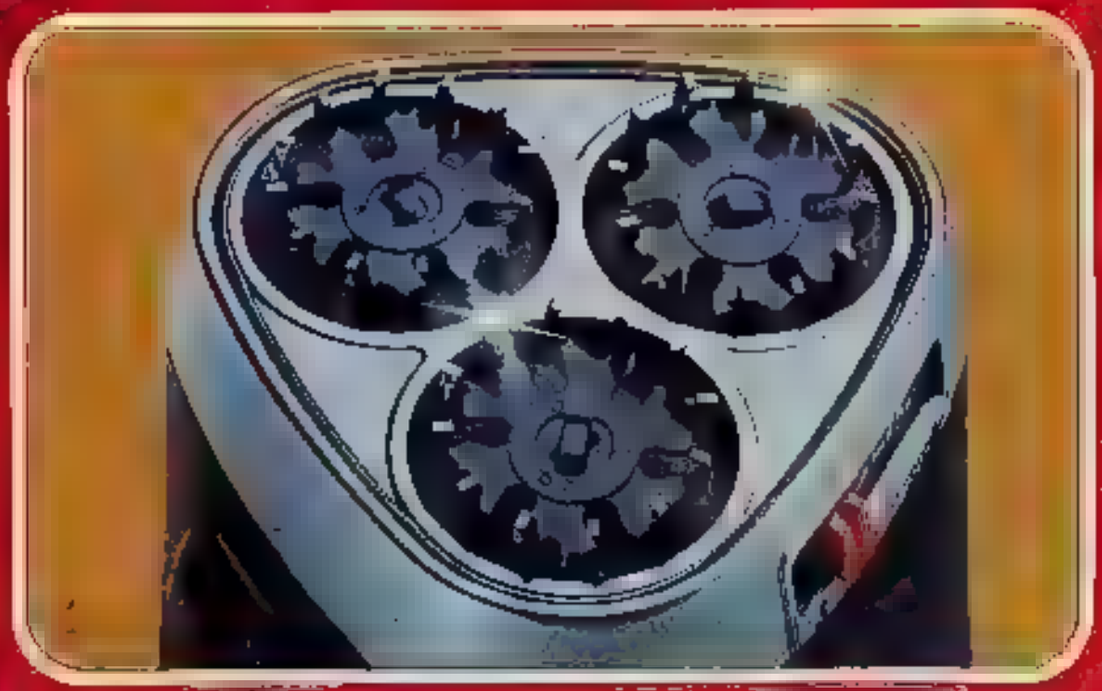
EL NUEVO S. T. DUPONT. LINEA 2

VIAJE CON BUENA ESTRELLA

CS LA "ESTRELLA" DE LOS LUBRICANTES

Primera marca nacional en aceites para motores





36 cuchillas que cortan cuanto encuentran a su paso. sin notarse apenas.

Su nueva Philishave tiene ahora doble número de cuchillas que antes, 36 en total. Trabajan sobre las rejillas flotantes con una presión 50% mayor. Son de acero forjado al carbono y giran a tal velocidad que proporcionan ¡200.000 cortes por segundo! Además se autoafilan y están dispuestas para apurar a fondo cualquier tipo de barba.

[illegible] sistema de [illegible] en su Philishave. Para [illegible] afeitar [illegible] suavidad.

A toda máquina.

PHILISHAVE
Para afeitar cada día mejor

PHILIPS

NUMERO 801 • 3 DE JUNIO DE 1978

SUMARIO

PLACIDO FERNANDEZ VIAGAS, UN MAGISTRADO REBELDE, PRESIDENTE DE LA JUNTA DE ANDALUCIA

Plácido Fernández Viagas es, por encima de su condición de senador socialista —y ya hoy de primer presidente de la Junta de Andalucía—, el mismo magistrado inobservable de los difíciles tiempos pasados. El ejercicio de su profesión le llevó a situarse frente a los dictadores. Antonio Ramos Espejo ha mantenido con él una larga entrevista, en cuyo discurso ningún compromiso ha quedado en el tintero. Siempre con la preocupación por el pueblo andaluz como telón de fondo, Plácido Fernández Viagas enuncia los más arduos problemas, da su opinión sobre el momento político presente y expresa cómo entiende él la esperanza democrática.

(Páginas 26-29)

LAS ELITES POLITICAS EN ESPAÑA

"La ley de hierro de la oligarquía" es —según Michels— el esfuerzo por ampliar y consolidar sus poderes. Las circunstancias políticas de las dictaduras hacen posible el hecho de que se produzcan vías de comunicación extraordinariamente fluidas entre las esferas del poder político y del poder económico. José Félix Tezanos, que ha analizado este fenómeno de manera exhaustiva en su libro **Estructura de clases y conflictos de poder en la España postfranquista**, nos ofrece, en la primicia de uno de sus capítulos, una síntesis de esta problemática, síntesis que, en gran parte, se ve avalada por un notable acopio de datos estadísticos.

(Páginas 38-43)

Antonio Garrigues Walker.

FERIA DEL LIBRO: LA CULTURA Y EL FUTBOL

Por fin, el 31 de mayo se abre la XXXVIII edición de la madrileña Feria del Libro. Sobre las dificultades que ha tenido que vencer para ser realidad, se añade el hecho de que lamentablemente haya de coincidir con los Mundiales de Fútbol. Ramiro Cristóbal, entre el humor y las lágrimas, aborda el tema de esta especie de entelequia nacional que, entre otras cosas, se sustenta sobre una Ley —de Prensa e Imprenta— fechada en 1502. El trabajo, después de ofrecer datos, anécdotas y juicios, en torno a la peregrinación "desde la nada a la más absoluta miseria" que, en frase de Groucho, puede ser el llamado "libro español", llega a la conclusión de que, pese a todas las apariencias, estamos aún muy lejos de una revolución cultural.

(Páginas 53-54)

CANNES: UNA LUCHA INTERMINABLE

A diferencia de lo ocurrido en anteriores ediciones, este año la llamada Quincena de Realizadores ha estado apagada, frente a la vitalidad que está mostrando el propio Festival. Nuestro enviado especial, Diego Galán, ha logrado "cazar" muchas de las películas que más darán que hablar a lo largo del año: Desde "Ciglo mujhio", de Marco Ferreri, y "El grito", de Skolimowski, hasta "Una mujer libre", que cuenta con la espléndida interpretación de Jill Clayburgh.

(Páginas 65-67)

Págs.

■ TRIBUNA: LA TRIPLE R, por Antón Amargo ..... ■
■ LA CARRERA DE LA CONSTITUCION, por Eduardo Haro Tecglen 18-19
■ TRES GOBIERNOS PARA UNA CONSTITUCION, por Fernando López Agudín 20-21
■ LOS CONTEMPORANEOS: LA MASCARA Y EL ROSTRO, por Pozuelo 21
■ XXXI CONGRESO U. G. T.: ENTRE EL CHEQUE EN BLANCO Y LA UNIDAD SINDICAL, por F. L. A. 22-23
■ I CONGRESO DE LA U. J. C. E.: SIN ELLOS NO HAY DEMOCRACIA, por Joaquín Rábago 24
■ PLACIDO FERNANDEZ VIAGAS: UN MAGISTRADO REBELDE, PRESIDENTE DE LA JUNTA DE ANDALUCIA, por A. Ramos Espejo 26-29
■ BARCELONA: LA VISITA DE BERLINGUER, por Manuel Campo 31
■ JAIME MIRALLES: UNA HIPOTESIS SOBRE EL ATENTADO A CUBILLO, por ■. G. 31-32
■ C.N.T.: CONTRA EL TERRORISMO, por E. Guzmán. 32
■ A. T. S.: EL OLVIDO DE TRES MINISTERIOS, por Carmen Fernández Ruiz 33
■ LA MEMORIA DE TODOS LOS DIAS: LA CAZA DE BRUJAS; EL RETORNO DEL TRABAJO; MIRO Y OTRAS VARIACIONES SOBRE TEMAS QUE VIENEN DE LEJOS, por Josep Ramoneda 34-35
■ CONSTITUCION, ¿PARA TODO Y PARA TODOS?, por E. Miret Magdalena 36
■ LAS ELITES POLITICAS EN ESPAÑA, por José Félix Tezanos 38-43
■ UNA BRUXA AUTENTICA EN BRAÑAVARA, por Juan Zamora Terrés 46-47
■ AUTONOMIAS: EL OLVIDO DE LA MANCHA, por Angel Melguizo Sánchez 50-51
■ FERIA DEL LIBRO: LA CULTURA Y EL FUTBOL, por Ramiro Cristóbal 53-54
■ LOS CIEN MIL HIJOS DE FRANCO, por Fernando González 55-56
■ TRES GOBIERNOS PARA UNA CONSTITUCION, por Fernando López Agudín 56-57
■ KATANGA: LA CERVEZA Y EL COBALTO, por ■. Haro Tecglen 58-59
■ AMERICA LATINA: EL MALESTAR DEL CAMBIO . 60
■ FRENTE POPULAR PARA LA LIBERACION DE ERITREA: "LUCHAMOS POR LA INDEPENDENCIA Y POR EL SOCIALISMO", por G. Goicoechea 63
■ CANNES: UNA LUCHA INTERMINABLE, por Diego Galán 65-67
■ JOSEP RENAU: UN "PALEOSOCIALISMO" EN MADRID, por J. M. Moreno Galván ..... ■
■ AUGUSTO ROA BASTOS: ASI SE REESCRIBE LA HISTORIA, por Ramón Chao 70-72
■ A PROPOSITO DE VOLTAIRE, por Cristina Peri Rossi 74-75
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Inauguración de un atropello. "La revuelta permanente", ■ indio en la nueva literatura. Adiós a las letras: Columna de citas. El divorcio en España. Locura y disidencia. **Arte:** "Tres Juanes", en la galería Joan Prats. **Cine:** "La última mujer". "Nel nome del Padre". **Teatro:** Andalucía: Unas jornadas críticas. Valencia: "Mori el gos, quada la rabia". **Flamenco:** Se ha callado Enrique. **Discos:** Iceberg: Una cuestión de dirección. Uko y Gorka Knörr: Euskadi cantó en Madrid 77-84
■ DAMERO, por Tauler 86

E. HARO TECGLEN

LA CARRERA DE LA CONSTITUCION

HAY, al parecer, dos movimientos opuestos con respecto al texto de la Constitución: una campaña de retraso, de paralización —de la que formaría sólo una parte la retirada de AP de la Comisión—; hay una respuesta que es la aceleración. Lo que se supone es que está en marcha una operación de la gran derecha que consistiría en provocar una crisis de gobierno, alegando que la dificultad general del país requiere una alternativa y una nueva dirección, que dejase en suspenso el proceso constitucional. Sería como un "golpe técnico", sin salirse de la legalidad vigente, sin abandonar el vocablo "democracia", sin ninguna ruptura apreciable. Pero con nuevos enfoques sobre la realidad del país y del mundo. Entre estos nuevos enfoques se plantearía también la necesidad de redactar de nuevo la Constitución: se volvería a empezar. Lógicamente, parece imposible. Pero la práctica política no siempre tiene mucho que ver con la lógica. Hay en marcha una ofensiva muy fuerte de la derecha, que cree tener en sus manos datos de que una mayoría importante del país vería con agrado una reconstrucción del Estado. Entre esos datos figuran las interpretaciones convenientes de la abstención electoral en Alicante y Asturias, el crecimiento visible de adhesiones en la derecha y la existencia de un descontento palpable en la población con respecto a lo que está sucediendo. Una de las razones que alegan los que sospechan o suponen esta posibilidad es la de que el tiempo para cualquier maniobra de este carácter se agota: una vez aprobada la Constitución, las reglas del juego estarían definitivamente aprobadas y aceptadas, y solamente un auténtico golpe de Estado, que no parece posible, podría cambiar la situación. Tendría que enfrentarse con una ruptura de la legalidad, y no sólo dentro de España, sino en las instancias internacionales. Los tiempos no están para eso. En cambio, un Gobierno "fuerte", de "técnicos", probablemente ajeno a los partidos políticos; un Gobierno "de notables", que incluyese una mano dura en el Ministerio del Interior, no se saldría de lo legal. Podría, incluso, convocar nuevas elecciones generales, disolviendo las actuales Cortes, para formar una Asamblea constituyente. Dada la creencia que tiene la derecha de que podría inspirar la confianza de la "mayoría silenciosa", dada la posibilidad de aumentar esa confianza en el período abierto entre la disolución de las Cortes y la celebración de elecciones generales, dada la posibilidad de que esas elecciones se celebrasen con una nueva Ley Electoral y otro reparto de las circunscripciones, el resultado de ese "golpe técnico" —para la imaginación de quienes lo propugnasen— sería el de una Asamblea constituyente fuertemente conservadora y la elaboración de una Constitución muy distinta a la que se está haciendo ahora.

QUIZA procediese de este temor —real o irreal— la aceleración constitucional, el nuevo consenso, las nuevas comodidades verbales a las que todos se prestan para que el texto salga adelante. A fuerza de pactos. Aunque se les llame "extraparlamentarios", como hace el señor Fraga, quizá muy seguro personalmente de que no convenga acelerar la Constitución. O, por lo menos, no tan seguro como parece estarlo el señor Silva Muñoz. Quizá en los Estados Unidos el señor Fraga haya oído opiniones y consejos, aunque parece más probable, dada su psicología, que los haya dado él. Podría finalmente tratar de participar en la operación de aceleración: dependería de las posibilidades que viera para él y su Alianza en esa alternativa o en otra. Pero parece también que los otros partidos están dispuestos a correr, con Alianza o sin ella. La frase "cuanto antes" aparece en todos los comentarios. Se habla de que el referéndum constitucional se emitiría "antes del verano"; como el verano está ya en la más próxima esquina meteorológica, parece que va a necesitarse mucha aceleración. ¿Por qué tan pronto? Porque una de las posibilidades de la "alternativa", la que tendría mayor característica legal, sería la de que el referéndum diese un resultado negativo. Catástrofe considerable que alcanzaría no sólo al Gobierno, obligado a dimitir, sino a todos los partidos del "consenso". ¿Qué posibilidades hay de que esto suceda así? Desde la continuamente citada óptica de la derecha, grandes grupos de la población se movilizarían contra el divorcio; otros, contra lo que consideran un atentado a la "enseñanza libre" —enseñanza religiosa, enseñanza elitista, etcétera—; muchos, contra la "disgregación de España": las autonomías. La campaña alcanza incluso a que la Constitución defina como oficial el idioma "castellano", en lugar del "español". Toda la organización excluye los temas directamente políticos de la democracia (Congreso y Senado, partidos políticos, relaciones con el poder ejecutivo, etcétera) para fijarse en otra política, la que consideran destructora: la opinión de que hay una reducción considerable del papel de las Fuerzas Armadas, la de que se "ata las manos" a la Fuerza Pública —Policía, Guardia Civil— en el mantenimiento del orden público —que no es otra cosa que "una conjura para la destrucción de la patria"— y en el ataque a la familia, a

López Rodó pide la palabra en el debate sobre el proyecto de Constitución, del que se retiraría AP.

El rodeo al parlamentarismo dado por el consenso priva de lo que sería esencial: el debate. En la foto: la Comisión Constitucional votando.

la unidad de la patria, a la religión católica, al idioma español. Es decir, no es una argumentación contra la democracia, contra un régimen o sistema, sino contra unas consecuencias directas de la aplicación de ese sistema por un "Gobierno que no gobierna" —frase continuamente repetida—: tendría que ser corregido para que, dentro del orden democrático, se evitase lo peor.

A esta ofensiva de la derecha por todos los medios a su alcance corresponde un desánimo de la izquierda, una decepción que más de una vez hemos señalado ya desde estas páginas. Si la derecha ve deshacerse lo que supone para ella toda una base que es algo más que ideológica, temperamental, y de intereses muy concretos y muy directos, y reacciona frente a las amenazas, a la izquierda no le está llegando el beneficio de la democracia, o lo que esperaba de la democracia. No sólo no llega en lo material, sino que se empeora: los salarios no crecen al ritmo del nivel de vida y el paro obrero aumenta. Los partidos, forzados por la necesidad del consenso en evitación de "males peores", se anulan: se van a la derecha. Si en cuestiones de política no práctica la derecha ve disolverse sus ideales, en las mismas cuestiones la izquierda ve que no llegan: divorcio, mayoría de edad, enseñanza estatal. No ve claro el Parlamento. El rodeo al parlamentarismo dado por el consenso priva de lo que sería esencial, probablemente, para la derecha como para la izquierda: el debate. Los "nuevos parlamentarios" dicen que eso es decimonónico y no corresponde a la realidad contemporánea. "Los defensores del pacto constitucional dicen que no puede mantenerse la idea del parlamentarismo decimónico, en el que, por otra parte, la disciplina de voto era más flexible y los grupos parlamentarios estaban abiertos a ser convencidos por sus opositores" ("Diario 16", 25 de mayo de 1978). Todo esto nos va separando de la realidad histórica de España. Esa realidad nos enseña, por ejemplo, que los partidos de izquierda que se inclinan a la derecha siguen más unas corrientes europeas, con sociedades estables, democracias más antiguas y niveles de vida más equilibrados: una inclinación a la derecha en Alemania Federal o en Suecia responde a una realidad económica; en España significa el abandono de las clases no privilegiadas. Y nos enseña también que el parlamentarismo del siglo XIX podría responder a una España que no está tan lejos, en la estructura de clases y la situación económica general, de ese siglo XIX. El tiempo histórico no transcurre igual en todas las sociedades. Probablemente, el parlamentarismo español necesitaría menos disciplina de voto y más apertura al convencimiento —sobre todo en el momento constitucional— de unos grupos por otros. Por otra parte, a pesar de la tendencia contemporánea a la disminución del poder del pleno parlamentario, ninguno de los países que podrían ponerse como modelo tienen estos atajos del consenso que tenemos los españoles.

Mientras AP abandonaba la Comisión Constitucional, su líder, Fraga, se mostraba en USA.

LA carrera parece establecida ad: una aprobación apresurada y como sea del texto constitucional y un referéndum a toda prisa. Sin dar tiempo ni al "golpe técnico" ni a la propaganda del "no" en el referéndum. ¿Podrán movilizar los demócratas a los votantes para este referéndum? ¿Se alterarán tanto las normas de convivencia que el Gobierno y los partidos que lo presentan tengan credibilidad en el momento de plantearlo?

¿O será demasiado tarde? Si las preguntas por el futuro son muy inquietantes, las preguntas sobre el pasado son, sobre todo, irritantes. No se concibe que las elecciones generales anteriores no se hayan convocado para una Asamblea constituyente, en la forma debida —una sola Cámara, una sola tarea—; no se concibe que la ponencia constitucional haya tardado ocho meses en redactar su borrador, que haya habido maniobras de retraso por parte de los mismos que ahora tienen esta urgencia; no se concibe que se hayan establecido estos cortocircuitos sobre el Parlamento; no se concibe que gran parte de los resortes del poder se hayan dejado en manos de los contrarios a la democracia, como sucede por la falta de elecciones municipales.

PERO todo esto ha pasado. Todo está pasando. Y aunque la política-ficción del "golpe técnico" parezca fuera de la realidad, aunque la idea de que el Gobierno y los partidos mayoritarios vayan a perder el referéndum constitucional no parece sustentable, la realidad es que todo está mal hecho, hecho con cobardía y con más maniobras que entereza. Y que de alguna manera se puede pagar muy caro. ■

TRES GOBIERNOS PARA UNA CONSTITUCION

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

El debate constitucional, sobre todo después del pacto de la semana anterior que va a permitir disponer de una Constitución en menos tiempo del que inicialmente se había previsto, encierra una interesante lucha política que va más allá del contenido del texto constitucional. En realidad, a través de la discusión del articulado y de las votaciones subsiguientes, cada grupo parlamentario está intentando configurar un frente de alianzas de cara a la formación del primer Gobierno posconstitucional.

La ruptura de Alianza Popular de la Comisión —independientemente de lo acertado o no que sea la forma en que lo ha hecho— el acuerdo Fernando Abril Alfonso Guerra que sobre el que descansa el mayor consenso constitucional y las votaciones del Partido Comunista en cuestiones por ejemplo análogas al problema de la libertad religiosa y al papel concreto de la Iglesia católica vienen determinadas más que por el contenido de la Constitución —sobre el que existe un consenso generalizado— por la composición de este próximo Gobierno. Así se va como de facto van estableciéndose las alianzas gubernamentales para una Constitución.

El probable centro-izquierda

El más evidente de estos intentos a la vez que el de más peso y probabilidades es el que se anclaría bajo las conversaciones del vicepresidente del Gobierno y del responsable de organización del PSOE. De hecho el acuerdo que han suscrito que como todos tendrá sus cláusulas secretas es un primer indicio de cómo va gestándose el Gobierno de centro-izquierda.

Socialistas y sector progresista de Unión de Centro Democrático con o sin Adolfo Suárez formarían este Gobierno que tendría como tarea principal abordar la consolidación de la democracia bajo la orientación de centro-izquierda. El saneamiento de la crisis económica, la modernización y racionalización de los aparatos del Estado, la democratización profunda y radical de la sociedad española serían los objetivos principales de este equipo gubernamental.

Desde el primer momento de su formación como indican ya los obstáculos que encuentra en su gestación tendría un enemigo acérrimo en la derecha civilizada, por no hablar de la silvestre. Alianza Popular la importante ala conservadora de UCD las personalidades "extra-ucedistas" como José María de Areilza —amén de una parte de los poderes fácticos— estarían en contra, sin que ello deba entenderse en un sentido catastrofista o de tipo involutivo. Por el contrario, contaría con el apoyo crítico y no subordinado del PCE y de las dos principales organizaciones sindicales como acaba de señalar Nicolás Redondo en el desarrollo del XXXI Congreso de UGT.

Esta dialéctica de aliados y enemigos se traduciría con seguridad en un importante aumento de la presión empresarial y en una sustancial disminución de las presiones de los trabajadores, dado que si el Gobierno actual ha experimentado un duro ataque de la CEOE cabe imaginar el que experimentaría un Gabinete de dicha fórmula bicolor. Porque si el PSOE y el resto de la izquierda política pueden influir hasta cierto punto y grado en la actitud de los sindicatos, el ala progresista de UCD carece de la más mínima base de apoyo social que poder reorientar.

Es precisamente este aspecto el más endeble de este probable Gobierno de centro-izquierda: carecer del apoyo sustancial en la derecha social —que es la que cuenta— y no disponer del apoyo incondicional ni de la izquierda política, ni mucho menos, de la izquierda social. En síntesis aparece ya de antemano como sumamente frágil para resistir la presión de la derecha. Este es el verdadero talón de "Felipe" de la alternativa de poder socialista.

La posible nueva mayoría

Buena prueba de ello es que desde ahora mismo se está gestando el programa de la oposición de derechas. Lo que se ha dado en llamar gran derecha o nueva mayoría —ala conservadora de UCD AP Areilza Alfonso Osorio— está constituyéndose más en función del inmediato futuro que del presente. El intento de arrastrar a toda la UCD hacia la derecha después de importantes éxitos iniciales como la dimisión del profesor Fuentes Quintana ha sido frenado por el giro socialdemócrata del PSOE que lógicamente ha potenciado al sector progre del partido gubernamental. En este sentido las votaciones parlamentarias de AP y de considerables núcleos de UCD, que en la semana anterior han votado incluso contra un proyecto del Gobierno prefiguran asimismo un tipo de coalición gubernamental fundamentalmente distinto del anterior.

Aliancistas, ucedistas conservadores Areilza y demás personalidades de la derecha entre las dos aguas parlamentarias de este bloque socio-político, compondrían este Gobierno de la nueva mayoría que tendría como función principal reorientar la consolidación del proceso democrático en función de los criterios e intereses de la derecha social finalizando con el intermitente divorcio existente entre el plano social y el plano político de la derecha. La salida de la crisis económica bajo una dirección unilateral, el 'stop' de los procesos de renovación y cambio en los aparatos del Estado y la alineación internacional bajo la batuta de la OTAN serían los fines principales de retorno involutivo por medios pacíficos y democráticos.

Desde un inicio, como demuestra el hecho de que desde que empezó el cambio político toda la estrategia de la izquierda responsable ha consistido en separar a AP de UCD y de distinguir posteriormente entre uno u otro sector del partido gubernamental, este Gobierno contaría con la oposición acérrima de socialdemócratas de UCD socialistas, comunistas y CC. OO.-UGT. Unicamente podría contar con la CEOE y los grandes núcleos de poder, lo que provocaría una importante bipolarización en la vida del país.

Ello causaría desde el momento de su constitución un extraordinario aumento de la presión sociopolítica de la izquierda por no perder las relativas posiciones conquistadas a lo largo del Gobierno de Adolfo Suárez. Cabe imaginarse qué niveles alcanzaría teniendo en cuenta el desarrollo de las movilizaciones sindicales y sociales en los doce meses posteriores al 15 de junio a pesar de los pactos de la Moncloa y de la orientación moderada de los partidos de izquierda.

Es precisamente esta previsible respuesta obrera la parte menos consistente de esta hipotética fórmula gubernamental transformarse a medio plazo en un verdadero obstáculo para los intereses de la derecha social. La rentabilidad de esta operación no podía ir más allá de un corto plazo para quienes la promovieran, dado que las premisas de que partirían son inviables mediante procedimientos democráticos, cuando de lo que se trata en estos medios es de buscar la mejor fórmula democrática posible para defender sus intereses socioeconómicos.

Manuel Fraga.

Santiago Carrillo.

El imposible programa de la mayoría

En la fragilidad mutua de las dos alternativas anteriores la que suscita la tercera alternativa expuesta hace unos días por Santiago Carrillo, con la nueva denominación de programa de mayoría aunque en realidad este concepto esconde con casi exactitud la misma política bloqueada del Gobierno de concentración, Junta democrática, pacto por la libertad etc. De ahí que las votaciones del PCE en las Cortes, como los cambios internos con el abandono del leninismo persiguen dar la imagen moderada y versátil que permita lentamente progresar hacia lo que ahora se llama 'Gobierno tripartito'.

UCD, PSOE y PCE serían los firmantes de este programa de mayoría sin necesidad de que los comunistas estuviesen representados en el equipo gubernamental. A lo

Suárez y González, una imagen habitual en los pasillos del Congreso de los Diputados.

largo de un período de dos años este Gobierno tendría como tarea consustancial la consolidación del proceso democrático a la par que el avance en las reformas económico-sociales. Algo así como una segunda reedición del pacto de la Moncloa con una firma menos, la de Manuel Fraga, y muchas más garantías como supondría la formalización de un programa de gobierno.

Parece indudable, como ya demuestra hoy el hecho de que es la única de las tres alternativas defendidas por un solo partido, que este Gobierno contaría con la más abierta hostilidad de la derecha social, AP, ala conservadora y socialdemócrata de UCD, sector socialdemócrata del PSOE, totalidad de los poderes fácticos y, por orden que no por importancia, por los Estados Unidos de América, que siempre tienen mucho que decir en lo que sucede en nuestro país. Por el contrario, contaría con el apoyo crítico de las principales organizaciones sindicales del país.

Lo que significaría una enorme desproporción entre la fuerza de la presión contraria y el apoyo social sobre el que se sustentaría, dado que la heterogeneidad y ambigüedad de los intereses sociales a defender por el programa de mayoría reduciría con mucho las posibilidades de apoyo por parte del movimiento obrero. De este modo, combatido por toda la derecha social sostenido débilmente por la izquierda sindical, dividido internamente por la aplicación e interpretación de un programa mayoritario ineludiblemente ambiguo (basta con recordar aquí lo que está ocurriendo con el otro programa mayoritario del pacto de la Moncloa), sería la menos firme de las tres alternativas.

Tan es así que es gratuito hablar sobre su composición, tareas, aliados y posibilidades, porque toda la oposición que suscitaría opera ya desde el mismo momento en que aparece. La lucha contra él se iniciaría desde su misma gestación, impidiendo que pueda avanzar ni siquiera unos pasos.

Momentos tan propicios para formular un programa semejante como el habido durante la salida de la dictadura no volverán a existir y, sin embargo, el proyecto de la Junta Democrática acabó en el mayor de los estrepitosos fracasos. Porque la realidad es insoslayable y testaruda, no pudiendo ser sorteada con habilidades políticas o genialidades tácticas. ■

LoS CoNteMpoRaNEoS

LA MASCARA Y EL ROSTRO

SE siente una fascinación morbosa viendo a Aurora Bautista interpretar su contrafigura en el teatro Martín, de Madrid. Aparte de cualquier reflexión cómoda sobre la paradoja del comediante o la plasticidad del intérprete, la lección consiste en el realismo candente: en el esfuerzo, aquí simbolizado, por invertir una imagen, esfuerzo común a muchos españoles. La inversión, en algún momento, es algo más que simbólica: la actriz recita un fragmento de su papel colgada por los pies sobre el vacío. Confieso que la obra me hubiera interesado escasamente representada por otra actriz. El morbo está en que Aurora se haya convertido en Antiaurora, en un juego de espejos. En un Semprún invirtiendo al joven Federico Sánchez, en un Suárez volviendo del revés, como un guante, la imagen del ministro secretario general del Movimiento, en un Carrillo dejando atrás la piel resecada y envejecida de Lenin, en un Felipe González lampiño, sin la barba postiza de Marx. Tiempo de apóstatas.

Llevamos ya un tiempo acostumbrados a verlo en la realidad. Pero cuando la apostasía entra en el teatro es que la cosa es más seria. La política es una superestructura, un juego cambiante de palabras para adornar el camino del hombre sobre la tierra. El teatro suele ser la estructura real, la esencia de la vida. Siendo la política y el teatro dos artes de la palabra, difieren en la cuestión de la sinceridad: en la política nadie exige que la palabra sea sincera, y en el teatro, sí. La palabra en política es una forma de ocultar el pensamiento, dijo un clásico —no recuerdo ahora si Metternich o Talleyrand; tanto da—; en el teatro es una manera de expresarlo. Cuando algo que está sucediendo entra en un escenario y se representa es cuando es, finalmente, una verdad.

Aurora y Antiaurora revelan muchas cosas en esta interpretación extraordinaria. Es imposible ver su máscara sin ver al mismo tiempo su rostro. No sé por qué misteriosa intuición o por qué profundo estudio hace trasluc ir a veces sus antiguos personajes. Los vemos, en ese momento, con la nueva imagen de ahora: en aquella Agustina de Aragón o en aquella reina loca estaban ya contenidas estas muecas de ahora; en estas muecas de ahora transparecen los personajes de entonces. Como quizá en "El Lute" de entonces había ya algo del moralista de ahora, y en el moralista de ahora algo del fuera de la ley de entonces. ¿Quiénes han sido, quiénes son, los apóstatas de hoy? ¿Cuál era la fe, cuál la apostasía: la de entonces, la de ahora? Pensamos entonces que no es un problema de doble, de rostro partido como el del barón Ashler, sino de la aplicación de caracterizaciones o de disfraces sobre una sola personalidad que no ha podido ser nunca. Una "cierta dificultad de ser", como decía Cocteau, nos ha llevado a todos, hasta a los que se creen de una sola pieza, al camaleonismo, a una condición fluida de adaptarnos al recipiente que nos contiene, como si el recipiente fuera nuestro destino.

Aurora Bautista interpreta la Antiaurora con mucha mayor sinceridad, con mucha más profundidad de revisión que los jóvenes y viejos personajes. Al no dejarnos saber cuál es la máscara, cuál es el rostro, nos puede hacer notar que en los otros apóstatas no tienen quizá más que máscara: la de entonces, la de ahora. O quizá no tienen más que rostro.

POZUELO

Nicolás Redondo da lectura al informe.

XXXI Congreso UGT

ENTRE EL CHEQUE EN BLANCO Y LA UNIDAD SINDICAL

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

LAS contradicciones que vive hoy todo el movimiento socialista sobre todo después de que Felipe González abriera la polémica sobre las propias señas de identidad ideológica, han estado presentes —no podía ser de otra manera— en el inicio, desarrollo y desenlace del trigésimo primer Congreso de la UGT que se ha celebrado en Barcelona muy cerca del lugar donde hace unos noventa años se fundaba el sindicato socialista. La doble negativa a dar un cheque en blanco para un hipotético gobierno en el que estuviese representado el PSOE y a la unidad sindical aplican esta ambigua situación de fuegos cruzados en la que viven los ugetistas en estos momentos. Porque no otorgar dicho cheque sociopolítico es romper, quieren o no, hacia la unidad sindical pero no querer traspasar un cierto nivel unitario de acción es, independientemente de la voluntad de sus dirigentes, firmar el cheque en blanco.

Esta deliberada ambigüedad, que es exactamente la misma en la que vivía el PSOE antes del pasado 8 de mayo, es una derrota para las tendencias socialdemócratas del socialismo español, pero no es ninguna victoria para los sectores marxistas. Empate que reduce bastante bien tanto la perplejidad y desorientación de los dirigentes entre un incierto presente y futuro —la posibilidad agobiante de ser el sindicato de un Gobierno que aplicase duras medidas de austeridad— como la necesidad de desarrollar y perfeccionar la propia estructura interna de la organización. Así estas setenta y dos horas catalanas han supuesto un volcarse sobre los propios problemas internos de índole organizativa —en dos años se ha pasado de ser un sindicato de diez mil afiliados a uno de dos millones— y un aplazamiento del debate político-sindical de fondo.

Incluso las dos mismas resoluciones políticas del Congreso, el doble no al que aludíamos al comienzo del comentario tienen un carácter más defensivo que ofensivo. No se trata de trazar una perspectiva política clara con una línea sindical apropiada sino de defender la supervivencia de la organización ante las posibles consecuencias y efectos que pudieran derivarse de ser el brazo sindical de un Gobierno o de la unidad con un sindicato, más fuerte, mejor implantado y con muchísimos más cuadros, como es CC. OO. En este sentido parece indudable que UGT vive uno de los momentos más críticos de sus largos y accidentados noventa años de historia en el que ha dejado por vez primera en casi todo un siglo de existencia de ser la primera fuerza sindical y en el que se amenaza por el conjunto de contradicciones que con inesperada velocidad están estallando en el seno del socialismo español.

Al igual que a nivel político existe un intenso serio de reconducir al PSOE hacia el campo de la derecha a nivel sindical hay una persistente tentativa a recomponer el tradicional papel de la UGT en un mero sindicalismo de servicios de corte horizontal y democrático, que sustituya al anterior vertical y de soporte y respaldo sindical a una determinada potencial política gubernamental. Fantasma que ha estado presente en la mente de los dirigentes y principales cuadros ugetistas, pero que ni siquiera ha sido esbozado explícitamente porque la necesidad que tienen de combatirlo —ya por mantener razones de supervivencia como segundo sindicato en el país— les plantea otro dilema aún mayor consistente en el quebrantamiento de la unidad sindical que reaparece de nuevo diecinueve meses después de que la última experiencia unitaria —Coordinadora de Organizaciones Sindicales— desapareciese. La paradoja de la situación para UGT consiste en que el mejor camino para evitar la potenciación de CC. OO. es precisamente no despegarse de un terreno reivindicativo común que inevitablemente va planteando en su desarrollo el difícil y complejo problema de la unidad sindical.

Del no, pero... al sí, pero...

Esta contradicción es la que explica la respuesta ambigua que acaba de dar el XXXI Congreso donde se combina el no, pero... al probable Gobierno socialista y el sí, pero... a la posible unidad sindical. Respuestas contradictorias llenas de matizaciones que van a acentuar la desorientación y confusión en la que vive el sindicato socialista.

Para sus dirigentes es obvio que en el corto espacio de tiempo de legalidad, su abierta vinculación con el PSOE no les ha reportado las ventajas electorales que esperaban en las elecciones sindicales, a la vez que empiezan a vislumbrar las desventajas que les puede acarrear. Ello provoca, aunque de modo imperceptible, gradual y lento, una cierta distanciación, acentuándose el carácter autónomo del sindicato sobre el partido. Sin que lleguen a establecerse ningún tipo de incompatibilidades entre los cargos sindicales y los políticos, la moción presentada por la delegación de Valladolid en esta dirección fue ampliamente derrotada parece evidente después de este Congreso un cierto despegue de la estrecha relación entre PSOE y UGT que va a ir traduciéndose de facto en una neta separación de las funciones políticas y sindicales en el seno del socialismo de nuestro país.

Pero este relativo distanciamiento que puede verse aumentado o disminuido en función del desenlace que tenga en el PSOE la polémica sobre su identidad, orientación naturaleza y fines las plantea el tema de la unidad sindical que tampoco es abordado netamente en uno u otro sentido. Hay por supuesto, una respuesta negativa al llamamiento unitario de CC. OO. pero no existe ningún retroceso sustancial sobre la importante unidad de acción que vienen desarrollando UGT y CC. OO. desde que finalizaron las elecciones sindicales. Porque aunque se señale en este Congreso que la política de alianzas debe desarrollarse con quienes se coincida en objetivos inmediatos, no con los más representativos democráticamente, parece fuera de toda duda la inexistencia de presentes y futuras coincidencias de UGT con sindicatos minoritarios e izquierdistas. Es decir, poco más o menos todo sigue en las mismas coordenadas que antes del Congreso, aunque la emotividad lógica de este tipo de reuniones haya provocado, por vez primera desde que se celebraron elecciones sindicales, críticas públicas —independientes—

Distribución de número de mandatos por provincias. Cada mandato corresponde, según el acuerdo del Comité Federal, a cien afiliados cotizantes. El dato correspondiente a las cuatro provincias catalanas viene englobado.

cuerdo de que sean o no justas contra la primera fuerza sindical. Dicho de otro modo: el XXXI Congreso no aclara si va a seguir una perspectiva unitaria o aventurera una vez que se agote el coyuntural punto intermedio de transición que siempre es una forma concreta de unidad de acción. Porque todo proceso unitario puede ser de ida y de ida y vuelta pero nunca de quedarse a mitad de camino.

Indice de esta ambigüedad es también la potenciación de las secciones sindicales por encima de los Comités de Empresa que se desprende de la ponencia sobre política sindical. Reducir el marco de actuación de los Comités al propio ámbito de la empresa y ampliar el terreno de las secciones sindicales es acentuar el carácter polémico de este punto tan controvertido en el seno del movimiento obrero. Porque tal planteamiento se aleja del punto medio en el que UGT podría encontrarse con otras fuerzas sindicales y, sobre todo, abandona a los numerosos independientes no amarillos presentes en los Comités de Empresa a su suerte o a la que les prodigue la creación de cualquier radición del sindicalismo independiente. Aunque también hay que precisar precisamente por la complejidad del tema una cierta ambigüedad en su formulación.

Una ministrable significativa

Justamente por el carácter organizativo, eludiendo los aspectos sociopolíticos, que ha tenido este Congreso la aprobación de la gestión de la Comisión Ejecutiva es lo que no ha presentado ningún problema. Con 15.015 votos a favor (un 87,4 por 100 de los mandatos) 774 votos en contra (4,5 por 100) y 1.382 abstenciones (8,1 por 100) ha aprobado su trabajo. Así la reelección de casi todos sus componentes no ha ofrecido ningún problema salvo en el caso de Manuel Garnacho. La dimisión de Antonio García Duarte como responsable de organización abrió la pequeña crisis de este Congreso. Se suscitó una dura y larga controversia —prácticamente todo el sábado— entre quienes como Nicolás Redondo quería nombrar a Manuel Garnacho y las importantes federaciones de Madrid y Barcelona que se oponían. A última hora de la noche se encontraba una solución de compromiso mediante la cual García Hierro seguía en la Comisión Ejecutiva en que Nicolás Redondo conseguía su objetivo de colocarle como número dos de la organización. Aunque el trasfondo de esta ministrable aparece muy entremezclado de cuestiones personales —aparte del debate sobre la concesión o no de voto a las federaciones— no hay que olvidar el sentido político de este debate, dado que el principal implicado es considerado en algunos medios ugeteros como uno de los líderes más seguidistas en relación con el PSOE y más entusiastas de cara a la unidad sindical. Esta polémica junto con la ampliación de 15 a [illegible] miembros de la Ejecutiva y el nombramiento de Isaías Herrero como hombre de transición en la responsabilidad de organización son los datos más sobresalientes en este capítulo del Congreso.

Ese nuevo responsable organizativo era el encargado de disponer en las vísperas de la reunión un importante enclave trotskista en la provincia de Navarra. La suspensión de derechos a 12 agitadores —dos del Comité Federal dos del Comité Provincial, un abogado laboralista y siete del Comité de Pamplona— más la negación de representatividad a las Uniones de Pamplona, Tafalla, Iturrizar y Lodosa es el haber organizativo de Isaías Herrero en el momento de iniciarse el XXXI Congreso. Este problema del "entrismo" trotskista que motivó en su tiempo la polémica entre el mismo León Trotsky, que lo defendía y Andrés Nin, que era partidario de una propia organización política vuelve a rebrotar de nuevo con especial virulencia en las filas de UGT planteando serios problemas al carácter democrático de la organización, como ha demostrado la manipulación antidemocrática utilizada para disolver el foco de Navarra. En este sentido Isaías Herrero, independientemente de que la mayoría de la organización esté en absoluto desacuerdo con esta minoría aparece tocado de ala por el procedimiento "administrativo" como ha sido resuelto este problema político.

Aunque la polémica sobre el marxismo no ha sido saboreada a tenía por qué serlo en una reunión sindical ha estado flotando en todo el ambiente hasta tal punto de que en los pasillos se vendía literatura marxista se repartían pegatinas [illegible] som y serem marxistes' del socialismo catalán y algunos delegados recurrían a citas marxistas [delegación de Cataluña al tratar el tema de las incompatibilidades] en medio de grandes aplausos y se aprobaba en la ponencia de formación sindical un apartado sobre ¿qué es el marxismo? con importantes ovaciones por parte de los delegados aparte de ser uno de los temas de conversación en los pasillos y salas del Congreso que desembocaban por lo general en la más rotunda condena a la sugerencia de Felipe González.

Una opción pendiente

Precisamente ahí es la gran incógnita existente sobre la UGT. Aunque no existan sondeos al respecto parece obvio que este debate socialista interno ha cabido ya repercutir negativamente en la audiencia de UGT en el movimiento obrero. Trasladar la sospecha reformista sobre el sindicato anteriormente tan ligado al Partido Socialista Obrero Español.

De ahí que los próximos meses vayan a ser cruciales para esta organización dado que va a ser en la práctica mediante los hechos como los trabajadores van a poder constatar lo cierto o incierto de la acusación. Porque en el mismo momento en que se celebraba el Congreso los empresarios del ilejo Libregat amenazaban con recurrir a un día de 'lock-out' por cada día de huelga y en la comisión de Trabajo del Congreso de Diputados la propia UCD, en unión de AP, votaba contra el proyecto del Gobierno sobre la ley de acción sindical y aplazaba sine die' la discusión de este decisivo espacio del sistema democrático. Es decir las circunstancias no son las más apropiadas —salvo por una política suicida— para quienes quieren reconvertir o reorientar el socialismo español tanto en un sentido político como sindical.

Pero sin ninguna duda la gran prueba para UGT va a llegar paradójicamente el mismo día que los socialistas lleguen solos o acompañados al palacio de la Moncloa. Aunque también la situación puede variar extraordinariamente en función de la decisión pendiente que tiene que tomar el PSOE de aquí a pocos días y que va a determinar el tipo modalidades y composición del previsible Gobierno de centro izquierda y la por supuesto las relaciones que mantengan los dos partidos políticos de la izquierda española.

Porque como prevalezca políticamente dentro del PSOE la tentación socialdemócrata determinando el tipo más conservador posible de un Gobierno de centro-izquierda y acentuando la desunión de los dos partidos obreros UGT a pesar de su voluntad, manifestada en este XXXI Congreso de no querer entrar en ese tema va a verse algo más que salpicada, dado que un elemento esencial de esta operación sería precisamente el romper la unidad de acción introduciendo el movimiento obrero en la misma espiral anduvieriana política. De ahí que en la dialéctica social de nuestro país van a caber cada vez menos posiciones como la adoptada por este Congreso o se avanza en el largo camino de la unidad, a través de múltiples fases y resguardando la identidad propia y manteniendo una sana competitividad entre las centrales sindicales, o se acaba firmando un cheque, [illegible]

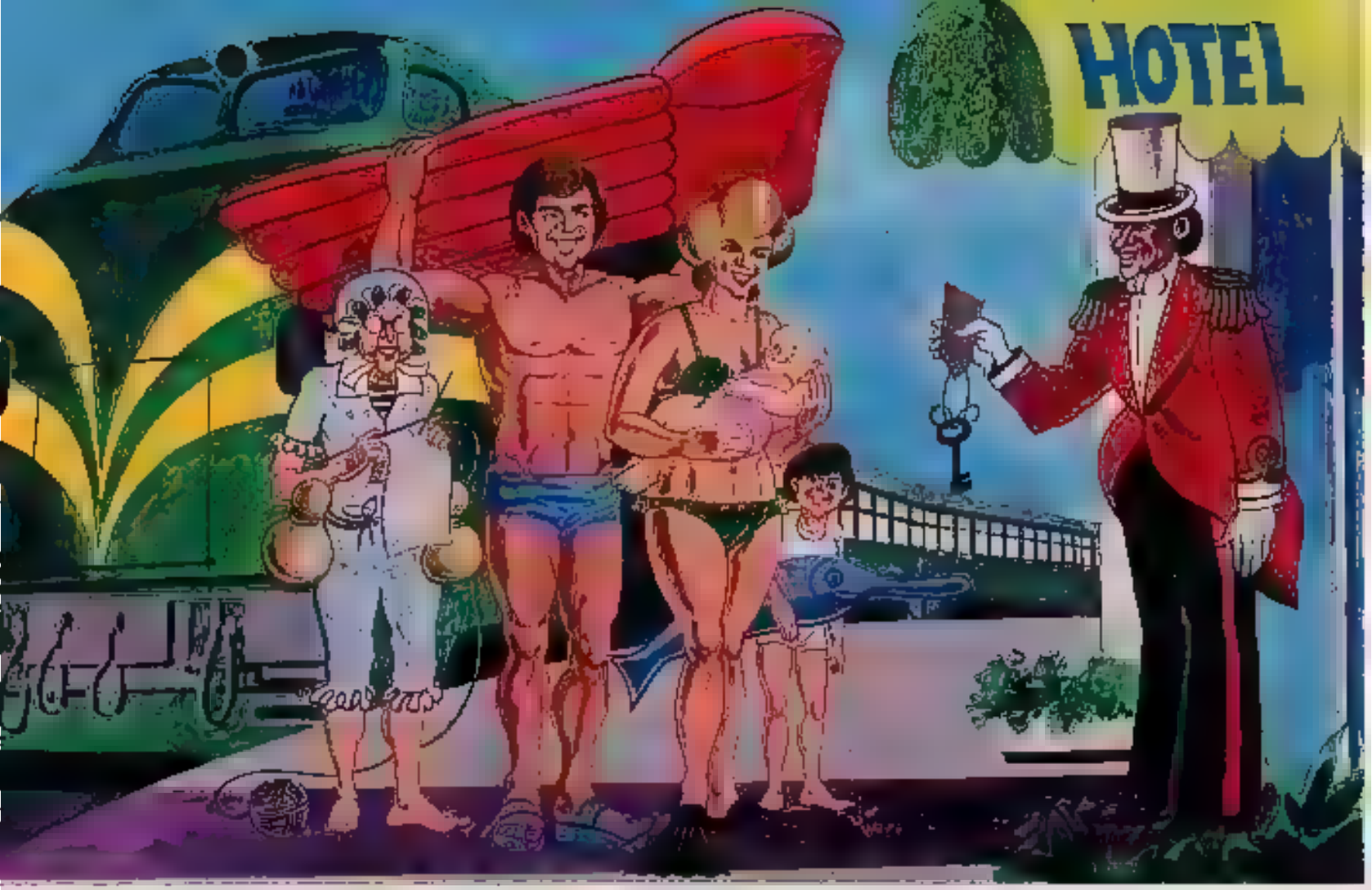
El Congreso se abre con el corte de "Els segadors", sonando, pues en alto, por los trabajadores

1 CONGRESO DE U. J. C. E.

SIN ELLOS, NO HAY DEMOCRACIA

JOAQUIN RABAGO

[redacted] de mayo pasado [redacted] un viaje de [redacted] a Santiago [redacted] que [redacted] por [redacted] [redacted] [redacted]



Gane tiempo al tiempo de vacaciones con TREN+HOTEL.

Vacaciones desde Madrid	
Costa Blanca desde	14.615 ptas.
Almería desde	18.095 ptas.
Costa del Sol desde	11.910 ptas.
Lisboa desde	7.520 ptas.
Biarritz desde	11.470 ptas.
París desde	20.690 ptas.

Precios por persona incluidos transporte y alojamiento en hotel de 3/4 estrellas. Estancias de 15 días (Internacional, 7 días).

Tiempo en gestiones y paseos para asegurar el viaje. Tiempo en sus vacaciones. Porque con Tren + Hotel apurará hasta el último minuto viajando de noche, mientras duerme en coche-cama o literas. Y tiempo, porque a tarifas cortas, vacaciones largas.

Tren + Hotel, un programa de Iber-Rail que resuelve por completo su viaje y su estancia. Al instante. Electrónicamente. En un solo billete. A cualquier punto. Para todo tipo de viajes... negocios, fines de semana, vacaciones al sol durante todo el año. Viajes en grupo, de turismo por España, Portugal y Francia. O simplemente viajes familiares.

Y con Tren + Hotel, usted ahorra dinero... bastante dinero. Especialmente si viaja acompañado, en coche-cama. Compruébelo.

Cuando viaje pida Tren + Hotel de Iber-Rail. Sólo en Agencias de Viajes.

IBER RAIL

Viajes en tren con todo resuelto.

PLACIDO FERNANDEZ VIAGAS
Un magistrado rebelde, presidente de la Junta de Andalucía

A. RAMOS ESPEJO

El que va a ser el presidente de la Junta de Andalucía, Plácido Fernández Viagas, es un hombre temperamental, que ha llegado al socialismo por la vía vivencial, de rebeldía contra el sistema, acercándose paso a paso a la realidad del pueblo andaluz. Pocos andaluces gozan hoy de tan amplio consenso en toda la izquierda, e incluso en sectores de la derecha, como este personaje que ha dado un difícil testimonio desde los tiempos duros de la clandestinidad. Es verdad que Fernández Viagas al romper aquello que se llama sagrada Independencia perdió en simpatías. ■ juez demócrata, representado, ya no representa al personaje de todos, sino a un hombre de partido, del PSOE. De eso él mismo es consciente. Aun así, el senador socialista no deja de ser un hombre respetado por comunistas, socialistas y uceístas. Cuando lo entrevistamos en su casa de Sevilla, donde vive con su esposa, Elisa, y nada menos que once hijos, nos dice que a él no ■ va a gustar este cargo de presidente por aquello del protocolo, que es visceralmente antiprotocolario y que para este puesto hubiera sido mejor nombrar a otros compañeros, como Alfonso Guerra, Escuredo, Vida Soria... ■ hace constar que sus declaraciones son todavía en función de parlamentario, que hasta que no sea nombrado oficialmente no puede hacer declaraciones como presidente. Pero, ■ hay duda. Y el 27 de este mismo mes, Plácido Fernández Viagas, aquel rebelde magistrado, expedientado por el franquismo, fundador con otros compañeros de Justicia Democrática, va a ser ■ primer presidente del Gobierno andaluz.

PLACIDO Fernández Viagas nació en 1924, en Tánger, nieto de andaluces de Estepona y Barbate. Educado primero en el Liceo Francés y en un colegio de los padres franciscanos, pasa a los dieciséis años a estudiar Derecho a Sevilla. Se considera un niño de la guerra. Un niño de derechas que evoluciona desde el ejercicio de su profesión hasta llegar a conjugar su testimonio de hombre que se proclama profundamente cristiano con el socialismo. Pero, hasta llegar a ese paso, Fernández Viagas pasa por sucesivos procesos. "Tardé muchísimo tiempo —nos dice— en considerarme enemigo del sistema, en situación de rebeldía, aunque ya me llamaban rojo. Pero es que eso se lo llamaban a todo el mundo. Pero yo no me sentiría rebelde hasta bastante después, es decir, a medida que avanza la década de los años cincuenta.

"Para mí fue determinante el momento del segundo referéndum. Porque los niños de la guerra teníamos la sensación de que todo aquello era provisional y que el sistema saldría por sí solo y que era nuestra generación la que estaba llamada a cambiarlo. Pero a nuestra generación la machacaron, no ha existido en la vida española, salvo los pocos que generacionalmente la traicionaron y se pasaron a la otra orilla. No existió esa posibilidad y es en el año 66 cuando nosotros nos damos cuenta de que lo que hasta entonces había sido una muy prolongada provisionalidad, porque el sistema nunca había sentado sus reyes para perpetuarse, aunque sí lo había intentado en la práctica, se iba a institucionalizar la dictadura. Es decir, a hacer una apariencia de constitucionalidad. Nos damos perfectamente cuenta del chantaje. A partir de ese momento, yo me considero que debo y puedo actuar de guerrillero y servirme de las migajas de poder que teníamos para actuar a nivel testimonial".

Su llegada a Sevilla en 1970, año del estado de excepción, es determinante para Fernández Viagas. Tiene problemas a diario, cuando se niega a dar mandamientos de registro. ■ juez don Plácido lo intervienen entonces el teléfono. Y eso ya es el colmo y el agua que rebosa el vaso de rebeldía. Durante dos meses y medio es separado de su puesto. Se le hace, como él mismo confiesa, la vida imposible. Pero ya el muro de la dictadura empieza a resquebrajarse. Participa, como miembro de Justicia Democrática, en los organismos unitarios de la oposición. Y entra de lleno en la lucha política de la resistencia. "En el momento de meterme bien adentro —dice—, yo me sentí muy de izquierdas. Incluso mi entrada en el PSOE no ha sido un paso hacia la izquierda, sino quizá hasta al contrario".

Plácido Fernández Viagas entra, como independiente, en la candidatura al Senado, promovida por el PSOE. Y es el senador que más votos consigue. Cuando acaba la campaña electoral y se reúnen para celebrar la victoria electoral, a Plácido se le pregunta en aquel almuerzo por qué no es del PSOE y dice que si lo que hace falta es poner una peseta, pues que entonces sí, que la pone. Y así entra en el PSOE, el magistrado rebelde, independiente hasta entonces, disputado por todos los partidos de la izquierda (PCE, PSA, PSOE, etc.) y es lógico que en ese momento estos partidos se decepcionaran al ver cómo un luchador de todos, del pueblo andaluz, tomaba partido.

Socialista, no socialdemócrata

Después de contarnos un poco su evolución política, hablamos con Fernández Viagas de otra serie de temas con una sinceridad que a veces le traiciona y deja al descubierto las contradicciones propias de un hombre, que ideológicamente no se siente seguro de sí mismo, porque todavía está en plena evolución el niño de la derecha sociológica de ■ guerra y el magistrado que ha llegado al socialismo al contemplar tanta manipulación e injusticia.

—¿Se considera marxista?

—Yo no me considero dogmático. Yo es que veo que hasta la gente de la derecha utiliza la terminología marxista. Marx forma parte totalmente de la cultura actual. Por otra parte, nosotros aplicamos, y esto es bueno, el análisis crítico de ■ realidad de la Historia. Ahora, para mí el marxismo no es un dogma absoluto. Yo, si me tuviera que definir, pues sí, me definiría marxista. Es más, si me preguntan si me siento halagado de ser marxista, pues diría que sí y me sentiría dolido ■ fuera lo contrario, pues para algo uno es rojo.

—¿Socialista o socialdemócrata?

—No... Así como en lo de marxista, por ejemplo, habría que matizar más, porque además con el hecho de ser también cristiano a lo mejor no se entiende muy bien (yo, en fin, hago mi síntesis dentro de mí), pero en cuanto a lo socialista o socialdemócrata, por supuesto, socialista. Claro que no es lo mismo llamarse socialdemócrata ■ España que en otro país europeo. Eso que decimos que los socialdemócratas están tan integrados y absorbidos, en algunos de esos países los programas socialdemócratas son rojazos. Soy socialista, indiscutiblemente.

"Me declaro no andalucista"

—¿Cuánto sintió usted lo de «no andaluces»?

Yo no tengo una ideología andalucista ni antes ni ahora. Por supuesto, me declaro no andalucista. Me molesta la palabra andalucismo. Pero que quede claro, repito, me molesta la palabra andalucismo: me molesta la palabra andalucista; no la palabra andalucía, por supuesto. Positivamente Andalucía existe. El país de Andalucía, lo que me interesa verdaderamente es lo que hay dentro de Andalucía, que es una cosa que se llama pueblo andaluz. Entonces los planteamientos no son claros, a lo mejor es que yo estoy equivocado. Lo que me interesa es el destino de este pueblo sin que la constatación de las causas sea la razón de su postergación en relación con los demás pueblos de España y naturalmente el enfoque esto y el buscarle una salida. Yo no sé buscar una salida si no es en función de una ideología. Entonces mi propia ideología socialista me hace enfocar este tema del pueblo andaluz, el tema de los trabajadores andaluces; que en esa constatación importa mucho lo que ha sido de negativo el centralismo de acuerdo pero también hay que llevar un poco de cuidado porque ahí puede haber también un poquito de trampa. Los males que el centralismo ha infligido a Andalucía no hubieran sido posibles en absoluto sin la complicidad de dentro de Andalucía. Es decir que si el pueblo andaluz hubiera tenido unas clases dirigentes [illegible] de los intereses del pueblo y conscientes a ese nivel de clase dirigente si ellos hubieran querido hubiera existido una nueva burguesía andaluza y tal vez la historia hubiese sido distinta. Donde existió, como en Cataluña, creó una personalidad, la catalana. La burguesía catalana sí hizo su revolución burguesa y la burguesía catalana cumple su función: [illegible] contra la realidad política [illegible] nacional catalana. Para la profundización de la conciencia nacional catalana esta está colonizada mucho mayor es ahonda en la realidad. Y esto es lo que pasa. Entonces desde esa realidad que nadie puede negar, el problema de la [illegible] de las clases subordinadas bien está que se realice en todos estos esquemas nacionalistas, pero donde esto no fue así, lo que no se puede yo no digo si es bueno o si es malo es dar marcha atrás. Lo que me parece totalmente imposible de una manera o de otra es que queramos nos decimos representantes de los trabajadores [illegible] ocupar ahora el espacio no ocupado por nosotros el papel que no cumplieron los burgueses y empezar por crear ahora un sentido de nacionalidad. Quien diga que esa nacionalidad andaluza la debe hacer aquí la clase trabajadora está diciendo una cosa que es totalmente incoherente. Porque la clase trabajadora puede, repito, puede aceptar el marco nacional, que se ha creado, al margen de ello pero lo que las clases trabajadoras no pueden hacer en ningún caso es entrar [illegible] a crear un marco nacional hasta que las distraiga de sus reivindicaciones de clase.

"La solidaridad se tiene que traducir en reivindicación"

Entonces, yo creo que es cierto que hay un proceso en marcha y que nosotros también como somos de que no se puede separar hoy la lucha por la liberación de las clases subordinadas y la lucha de los pueblos subdesarrollados, que son luchas paralelas y que tienen cierta unidad. Por lo tanto, lo que se va a crear, y es bueno que sea voz. Todos debemos estar ahí ayudando y en nombre de aquello en lo que creemos. Por supuesto que bajo ese condicionamiento de la solidaridad que está muy claro y que en el caso del pueblo andaluz la solidaridad se tiene que traducir en reivindicación. Porque nosotros ahora tenemos muy poco que ofrecer.

—Según usted, los movimientos nacionalistas restan solamente de la burguesía, ¿no pueden ellos, en un momento determinado, de las clases trabajadoras?

—Yo no sé si puede o deja de poder. Pero me parece que nos acosa y nos aprieta ahora una serie de problemas que no permiten [illegible] en esos experimentalismos. Yo entiendo que los movimientos nacionalistas los han hecho las clases burguesas.

¿Qué van a pensar los obreros trabajadores andaluces cuando en la Constitución a Cataluña se le denomine nacionalidad, que eso puede significar unos privilegios de unos pueblos con respecto a otros, y los otros pueblos andaluces quedan simplemente como una región?

—Si se refiere al tema constitucional creo que no. Reconocemos que en la Constitución no se dice quiénes son nacionalidades y quiénes regiones. Todo eso está muy sin madurar; no se ha hecho con una formulación rigurosa en absoluto es una excepción para no comprometerse en definir lo que es nacionalidad y que pueda dejar contentos a todo el mundo al que se sienta nacionalidad y al que se sienta región. Pero, en definitiva no es una cuestión semántica exclusivamente. El problema está en que no podemos permitir que a Cataluña o a Euskadi se le den unos privilegios que no se le den a Andalucía.

—En cualquier caso, el término nacionalidad a regiones se le están aplicando los distintos Estatutos de Autonomía. En este sentido, parece que Cataluña y Euskadi, por ejemplo, se las definen como nacionalidades; parece que Andalucía no va a incluir el término nacionalidad en su Estatuto.

—Bueno eso lo tendrá que decir el pueblo andaluz. En ninguna parte figura que nacionalidades "hayan sean tales y cuales". El pueblo andaluz tendrá que aprobar su Estatuto y decidir esta cuestión.

—¿Qué opina sobre la denominación País Andaluz?

—¡País Andaluz! La palabra no me molesta. No es sustancialmente importante el llamarse país región Andalucía. Lo importante es el pueblo andaluz. Si lo de País Andaluz es útil, es bueno para el pueblo, si se me asegura que es así, pues no tengo [illegible] incluso en ponerme un cartel e ir por la calle anunciando el País Andaluz.

Blas Infante

—¿Qué significa para usted Blas Infante y su obra?

—Para mí Blas Infante, esto es una [illegible] que he repetido en muchas ocasiones, es una de las pocas personas que yo admiro en la Historia. Me produce verdadera emoción. Quizá es que yo sea un romántico, un idealista, pero me interesa mucho el hombre como tal, la persona humana. Entonces a mí me emociona hasta las lágrimas y por lo tanto, hasta el punto que diga es bajo ese enorme respeto a la figura de Blas Infante. Hacen falta muchos Blas Infante en cada momento. Blas Infante fue además vilmente no fusilado sino asesinado. Es lo que hizo él diferente con tantas cosas terribles. Blas Infante fue desnaturalizado. Yo podría contar muchas cosas, porque hay una persona de su familia a la que le tengo mucho afecto. Eran niños como de mi edad y hasta la explicación que había que dar a ese nivel doméstico sobre aquel asesinato estaba condicionada por aquellos momentos es decir que hasta para presentar esto a los propios niños había unos condicionamientos ya deformadores. Y esto es trágico. Por lo tanto, repito, Blas Infante me merece un respeto en cuanto a su enorme valor y entrega a Andalucía y al pueblo andaluz. Por supuesto que es la figura que pasará a la Historia.

"Pero lo mismo que digo todo esto, también debo decir que Blas Infante no profundizó mucho en el tema y no lo digo en el sentido despectivo. Yo soy uno de los que piensan que los hombres no deben morir de viejos sino de niños. Entonces creo que hay basamentos [illegible] en los planteamientos de Blas Infante. Hay un poco de fetichismo en algunos de sus [illegible] una indecisión sobre qué es [illegible] una [illegible] una terminación de lo islámico un poco de pastiche incluso a nivel arquitectónico. Todo esto no es para mí, por supuesto desmerecer una figura. Yo en la presentación de la reedición del Ideal Andaluz, con un prólogo magnífico de Tierno Galván, terció un poco en aquella polémica entre la tesis de Tierno que, según escribe está tratando de llamarle compañero presentándolo como socialista como propenso al socialismo, mientras que Antonio Burgos manifiesta que Blas Infante es el hombre de la Andalucía interclasista.

—Para otros [como J. A. Lacomba, que también escribe la introducción al Ideal Andaluz] Blas Infante está cercano al socialismo.

—No sé. El reaccionó como hombre decente preocupado por la realidad tangible que la constataba incluso a sus niveles profesionales. Pero no sé hasta qué punto profundizó en los problemas del campesinado de las condiciones de vida del pueblo andaluz. Sin embargo, se le escapa el dilema entre el derecho de propiedad y el derecho a la propiedad, que tiene una etiqueta totalmente socialista. Esto es lo que se me ocurre decir dentro de mi enorme respeto y admiración hacia esa figura.

"Se crea una voz andaluza"

—¿Piensa usted que los organismos preautonómicos primero y después el autonómico servirán para liberar al pueblo andaluz?

—En relación con la preautonomía [illegible] se ha traducido en nada con respecto a los graves problemas. Es, por otra parte, curioso que la misma prensa que ha estado atosigándonos a los parlamentarios, concretamente a los del PSOE de que estábamos, como siempre haciendo [illegible]

Palpita el socialismo utópico. "Hay un hombre al que he admirado y entusiasmado su entrega a Andalucía"

EAU TOILETTE - EAU TOILETTE ATOMIZER - AFTER SHAVE LOTION - COLOGNE DEODORANT - SHOWER FOAM - SUN CREAM

de política partidista una misma persona el mismo día que se firma la preautonomía dice que no es a lo que quería el pueblo andaluz que se ha frustrado. No lo entiendo. Porque precisamente eso era lo que provocaba nuestra resistencia y por eso hemos luchado en fin...

Lo importante es que por primera vez en nuestra historia vamos a tener un poder político. No me importa ahora que será neutro o desnutrido. Que sea después capaz o no de actuar, eso ya no lo sé, pero al menos tenemos un poder político que el periodo que tenemos es muy corto. En cuanto la Constitución esté en la calle y podamos poner en marcha el Estatuto de Autonomía sobre la mesa de las negociaremos la verdadera autonomía que hayamos sido capaces promover de ideal y después de hacer pesar ante Madrid. Pero ducante eso de la relatividad de las cosas no nos debe perjudicar. Por supuesto que si estoy en esto de alguna manera, yo no voy a aceptar el estar sin ir cubriendo una etapa para que el Gobierno siga ganando tiempo; y de ninguna manera jurídicos. En esa trampa quisiera que no caeyéramos. A mí por el contrario, lo que me tienta profundamente es la posibilidad de intentar aprovechar esa voz que te dan para hacer un poquito más bastante.

—Usted, por supuesto que está en la solidaridad de los pueblos.

—Sí, claro.

¿Pero hasta solidaridad entre los pueblos que unos autonomías, dominados en unos casos por socialistas, en otros por UCD, en otros por mixtos? ¿Este problema no provocará que el movimiento de los pueblos más vaya en cuanto a nuestros hermanos los demás sigan igual?

—Ese es el gran tema, junto con otro que yo completaría como propuesta todo esto. Primero con la formación de la voluntad, la creación de unos órganos colectivos. Después cómo usa esa voluntad, colectivamente formada entra a confrontarse con otras voluntades. Porque en medio está un Estado donde hay un Gobierno con unos y no coincide con otros Gobiernos regionales. En Andalucía por ejemplo no puede tener el mismo planteamiento si es mayoritario un partido socialista y además el Gobierno central es socialista pero no lo es. Esto va a ser una experiencia nueva. El grave problema es que a servir esto sea para frustrar, para frenar, concretamente en regiones plantear una política de enfrentamiento frente a un Gobierno de signo distinto. Sin embargo yo creo que la Constitución nos va a dar muchas cosas resueltas para el período autonómico lo que va a ser exactamente la caja de cómparecen las empresas que se crean o los que no... Esto no figura todavía en ninguna parte. A pesar de todo hay un trecho en el que todos los partidos podemos trabajando por Andalucía.

La defensa de la identidad andaluza

—Usted decía que pone en Andalucía, los mismos que en Andalucía; los mismos que en extremeña, un gallego..., ¿pero realmente los socialistas de los pueblos más prósperos serían también así?

—Por la experiencia que yo tengo de los partidos políticos, que están en eso. Hemos tratado también de si. También hemos hablado de las mentiras descaradas de fundar la igualdad a las minorías desplazadas que no se recoge para nada en la Constitución y era una cosa a nosotros al poder conlleva problema a los andaluces en Cataluña problema de problemas difíciles cámoslo. Con respecto a la lengua, hemos estado sosteniendo los partidos de la oposición primario. Y ahora, ¿qué pasa? No hecho a su lengua. Pero a preocupa condición andaluz. Y trampa que consiste seguir que el andaluz que trabaja en Cataluña sea igual a los catalanes hay que darle un poquito vaya a ser igual Para nosotros debería ser fundamental la defensa de la identidad andaluza. Da sensación de que muchos, incluso andalucistas

—Es la novena provincia andaluza.

—Sí la novena provincia que además va renovando continuamente hasta que paramos el chorro, quiere una victoria. Pero no se trata el chorro, sino de no dar perdidos a los andaluces de provincias.

—¿Qué se puede hacer?

—¡Eso digo yo... Habrá que estudiar una fórmula que no se puede olvidar el tema.

La unidad de la izquierda

—¿Qué otros temas le preocupan?

Sobre esto no se puede decir nada nuevo. No hace falta repetir de Andalucía el pero la omisión. Pero a mí me preocupa mucho el problema de la información. Será más fácil resolver las cosas en la medida en que pueblo esté informado. El problema por ejemplo de los medios de comunicación, que son de titularidad estatal, idénticamente andaluces. Para mí esto tiene mucha importancia.

"Por otra parte, unidad la unidad de la izquierda. Yo soy hombre al que le ha preocupado y le ha entusiasmado la unidad de la izquierda. Nadie está en posesión de la verdad. Que decía antes con estos hombres que resucitaron la bandera de Andalucía en lo andaluz su acuerdo ahora de ello y hacen bien. Yo creo que todos son sinceros. En definitiva que el pedir ahora a un periodo que se despreocupe de la cosa electoral quizá sea pedirle pero al final. Pero hay que conciliar todo esto para encontrar los cuatro grandes temas en los que al menos durante cierto tiempo de tener un pacto tácito de no agredirnos de encontrar un lenguaje común a unos niveles elementales económicos, de supervivencia para los trabajadores. Y tampoco sería conveniente enfrentarnos con la claras de cuál puede ser un planteamiento andalucista de la derecha y cuál el planteamiento global de las clases trabajadoras andaluzas. Separemos fundamentalmente situaciones de encontrar un territorio común por un poco de tiempo. Así podremos encontrar la definición por exclusión de cuáles son Es decir que se puede operar separamos las cosas que sí podemos hacer y hacer. Y lo que se puede hacer ces de encontrarlo y después a

—¿Hay voluntad de avanzar en común?

—Quiero pensar que la hay y encuentran eso los hombres de buena voluntad ción. Hay que echarle a esto mucho entusiasmo mucha ilusión, mucha verdad y no olvidarse por supuesto, de que hay unas elecciones municipales unas elecciones pero hasta qué punto no podemos separar una parcela en la que va-

Una fuente de esperanza

—¿Qué peligros cree la izquierda, concretamente el PSOE de quemarse al perecer al frente de un Gobierno andaluz, que difícilmente va a poder resolver los graves problemas que tiene planteados el pueblo?

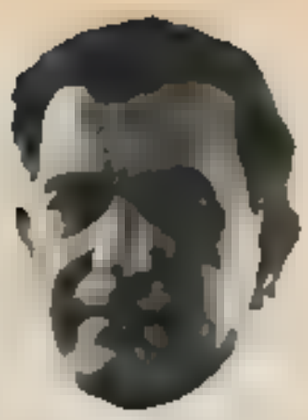
—Primero, que sequiera es un planteamiento ese tema. A mí no reservo para nada. ¡Quemarnos! Yo no creo que además no nos vamos a quemar. Tengo el mos a quemar si sabemos conectar con el pueblo diciéndole Y creo que hay fórmulas para empezar, para interesar al pueblo, que se encuentra ahora realmente desconfiado como vigente las venir. Claro que la economía encender esa llamita de ilusión

Para que que llamita de esperanza de liberación, permanezca encendida, ¿no cree que habrá que hacer reformas profundas, como la reforma agraria, por ejemplo?

—Lo que pasa es que este hoy día tocarlo. Claro que los problemas ellos como hace cuarenta años los tenemos ahora. Entonces hay que replantear ahora por supuesto la reforma agraria que es indispensable. Lo que ocurre es que es un tomémico no se puede incidir mucho, aunque se puede ir preparando. Las tierras de Andalucía no se pueden hacer al margen de la reforma agraria.

—Uno de los graves problemas del pueblo andaluz ha sido y es siempre, el dominio opresivo de los pueblos. ¿Cómo ve usted ahora la situación?

—Menudo tema! Porque un tema es la represión de la dictadura y otro tema la represión del pueblo día en las masas que pusimos en La Encarnación pasaba por allí un hombre que miraba de soslayo, de esos que ves y dices con este no se puede hablar. Yo me puré y lo arrinconé allí contra cacho el hombre se resistía a hablar. Y decía: Mire usted que... usted que yo estuve quince años en el paro. Yo le dije que por pensar. Y ya cuando se marcha veo que se lleva un libro que valía veinte pesetas, deja veinte duros se vuelve y dice "Bueno que tengáis suerte" y sale corriendo. Y en fin electoral fue una cosa que vivimos todos los partidos de izquierdas. Aquellos caciques que se paseaban en la puerta del casino y esto bastaba para que la gente se presión está absolutamente en la conciencia del pueblo andaluz. ■ A. R. C. (Foto: RAFAEL DE BEN.)



Tres libros que desvelan las interioridades del franquismo

TESTIMONIO Y RECUERDOS
Pedro Sainz Rodriguez

Las memorias más esperadas del hombre que fue clave en el primer Gobierno de Franco y después consejero de D. Juan de Borbón, viviendo la Dictadura desde el poder y desde la oposición.

POR EL IMPERIO HACIA DIOS
Rafael Abella

Una crónica estremecedora de lo que fue la existencia de los españoles en los terribles años de la posguerra, por el autor de "La Vida cotidiana durante la guerra civil".

LA POLITICA EXTERIOR DE FRANCO
José Mario Armero

Los oscuros manejos del Ministerio de Asuntos Exteriores puestos, al fin, al descubierto.

Colección Espejo de España

PLANETA

Barcelona

La visita de Berlinguer

Si un lunes cualquiera la presencia extraordinaria de miles de ciudadanos en las calles, de periodistas extranjeros y de políticos del último rincón de España señala un acontecimiento importante, la presencia en Barcelona del secretario general del Partido Comunista Italiano, Enrico Berlinguer, lo ha sido.

En una tumultuosa rueda de prensa, al almón con Carrillo, López Raimundo y Gutiérrez Díaz, Berlinguer no sorprendió a nadie; no sorprendió porque dijo lo justo de forma sencilla y precisa con su habitual pausa antes de cada frase. Se extrañó de que quienes admiten diversos tipos de sociedad capitalista no admiten diferentes adaptaciones del socialismo; analizó detenidamente el caso Moro aceptando que pueden haber implicaciones internacionales de los enemigos de la democracia, tras una pregunta directa sobre las eventuales relaciones de la CIA o de la KGB sobre el secuestro y asesinato del líder democristiano.

Pero, ni por el lado de las relaciones con el PCF, partido con el que los comunistas italianos tratan de elaborar posiciones comunes para las elecciones al Parlamento Europeo, ni cediendo a las ingenuas peticiones de que diera algunos consejos a los comunistas españoles, como si se tratara de la Elena Francis o escala europea, ni ante el tema goloso del abandono del marxismo-leninismo, que consideró demasiado serio para abordar en una rueda de prensa, Enrico Berlinguer, exigente con el último detalle de la programación, no dejó escapar ni una sola frase de más.

Con toda naturalidad indicó que entre Carrillo y él existen diferentes opiniones sobre los países socialistas, y subrayó que la democracia italiana está mucho más solidificada a nivel popular de lo que se piensa ante la crisis que atraviesa su país.

Un Santiago Carrillo desconocido

Por su parte, el secretario general del PCE, Santiago Carrillo, estuvo extremadamente prudente, pero sin perder el tono irónico que en él es habitual y que divierte al propio Berlinguer. "No estamos reunidos en Barcelona precisamente por las declaraciones del director de 'Pravda' con ocasión del IX Congreso del PCE", como le respondió a un periodista admitiendo que aunque no esté en el calendario no es descartable un encuentro eurocomunista a tres (Carrillo, Berlinguer, Marchais) o a cuatro o cinco, mirando a sus anfitriones del PSUC.

Berlinguer, secretario general del PCI.

Un discurso pensado

Berlinguer habló, y no por hablar. A la pregunta de en qué pudo invertir su tiempo en Barcelona desde su llegada el sábado por la noche hasta la tarde del lunes, el secretario general del PCI dio respuesta con su largo y denso discurso preparado íntegramente desde su llegada. Con estilo pedagógico, Berlinguer entonó los discursos de exaltación que aquí aún se padecen con demasiada frecuencia y analizó la crisis del capitalismo en Europa y de forma específica en Italia, donde "se está llegando a uno de los momentos más agudos de la lucha entre las fuerzas conservadoras y reaccionarias y las fuerzas democráticas y de renovación, situación política y económica que se está dando también en toda Europa".

Por su parte, el secretario general del PSUC, en un extenso discurso, analizó la situación en Cataluña, denunciando la mentalidad creada por la práctica centralista que confunde autonomía con descentralización, y al retraso de las municipales y a la resistencia a celebrar el proceso de normalización de la oficialidad de la lengua catalana, lengua en la que se expresó en su discurso.

Berlinguer anteriormente había hecho una referencia a que Cataluña es la tierra de sus antepasados, que se trasladaron posteriormente a Cerdeña donde él nació.

Santiago Carrillo analizó la situación política española minuciosamente, adelantando algunas concreciones más de su propuesta de formar una amplia mayoría parlamentaria en la que ingresaría también el Partido Comunista en cuanto termine el año de vigencia del pacto de la Moncloa. Se comentaba entre bastidores que de la importancia del encuentro eurocomunista que ha vivido Barcelona da idea el simple hecho de que Santiago Carrillo haya preparado con sumo cuidado su discurso, dejando al margen la improvisación con que muchas veces acude a los mítines. Intervino también Gregorio López Raimundo, presidente del PSUC, y dirigió un saludo a lo largo del mismo Dolores Ibarruri "La Pasionaria".

Se encontraban en Barcelona, además de representantes de los más importantes medios de comunicación de toda Europa, los dirigentes comunistas de todo el Estado español, desde Ignacio Gallego a Bernardo Soto, desde Santiago Alvarez a Roberto Lanchundi, de Fernández Inguanzo a Antonio Palomares, de Pilar Brabo a Simón Sánchez Montero, y de Francesco Bosch a Federico Melchor, y así sucesivamente hasta completar el estado mayor conjunto del PCE.

Se temía por su seguridad

Puede decirse que las medidas de seguridad tomadas alrededor de su persona en Barcelona han sido excepcionales. No en vano Berlinguer es personaje clave de la situación política italiana y en cierto modo en la europea. No en vano Barcelona ha sido sede de la internacional negra, con parada y fonda para Salvatore Francia, Delle Chiaie y otros personajes reclamados por la justicia italiana sospechosos de haber participado en la organización Ordine Nero, que fue el eje central de la llamada estrategia de la tensión. En el servicio de seguridad montado con suma discreción, sin embargo, participaron a cuatro bandas la Policía española y la italiana y miembros del servicio de seguridad del Partido Comunista Italiano expresamente desplazados a Barcelona, y del PSUC. ■ **MANUEL CAMPO.**

Jaime Miralles

Una hipótesis sobre el atentado a Cubillo

Dos españoles condenados en Medea (Argelia) —uno de ellos, en rebeldía— a la pena de muerte. Otro más, José Luis Cortés Rodríguez, a veinte años. Son los presuntos asaltantes de Antonio Cubillo.

Durante doce días en Argelia, Jaime Miralles, representando al Consejo Superior de la Abogacía, se movió por medios oficiales y extraoficiales para conseguir esclarecer los hechos. Miralles tiene ideas propias sobre el "affaire" Cubillo. Ideas que

Jaime Miralles, representante de la abogacía española en Argelia

no coinciden en ocasiones con lo expuesto en el informe que ha presentado junto con Pedrol Rius decano del Colegio de Abogados de Madrid. Miralles no teme al diálogo.

¿Por qué no la CIA? —pregunta— después de doce días metido en el problema cualquier solución es aceptable teóricamente.

—¿A qué organización o organizaciones pertenecen, en su criterio, Juan Antonio Alfonso González, José Luis Cortés Rodríguez y el enigmático "Alfredo" o "Gustavo"?

Aterricé en Argel conociendo poco el asunto. Tras muchas dificultades me puse en contacto con Walter Zerrad, defensor de Juan Antonio Alfonso González, no creo que pertenezcan como se dice a servicios secretos españoles. Aclaro que me repugnan todos los servicios secretos absolutamente todos. Aunque puedan actuar para causas completamente dignas.

—Cuando se habla de servicios secretos españoles hay que aclarar que las acusaciones, al menos las aparecidas en la prensa, no refieren concretamente a ciertos servicios paralelos, residuales.

—Los dos procesados en Argelia son sujetos perfectamente manipulables. Creo que si existiese un servicio que actuase en contra de los intereses de España ya no podría ser considerado español.

—Me refiero a que son cuerpos marginales que cobran del presupuesto nacional; en este sentido serían españoles aunque actuasen en contra de los intereses de la comunidad.

—Si eso fuera así a mí me extrañaría muchísimo que el Gobierno de Argel no lo hubiese utilizado a fondo.

—De acuerdo, pero el silencio español, negando en un principio la existencia de Juan Antonio Alfonso González y de Cortés, resulta sospechoso.

La nacionalidad española de estos dos sujetos no tiene duda para mí. Alfredo, el hombre de los múltiples nombres, es más complejo. Nadie ha probado su existencia aunque creo que alguien estaba detrás de estos muchachos. Hubiera sido conveniente para la Administración argelina probar las acusaciones del fiscal en el sentido de que fueron los servicios españoles los que activaron el atentado. Yo caí en Argel como en un paracaídas cada vez delicada relación de España con Argelia.

—Cuando hay una acusación que trasciende por el Mediterráneo, tan que, se quiera o no, Argelia es un puntal fuerte en África, el Gobierno español debería actuar enérgicamente rechazando las acusaciones argelinas. Sin embargo, se ha revestido de un extraño silencio, sobre todo en las acusaciones concretas al coronel Valero o al general Blanco, antiguo jefe de Información de los Servicios de Documentación de Presidencia, con Carrero Blanco.

Hay una enorme cautela en la política oficial española respecto a Argelia. Una hipótesis yo he tratado de ver qué ha hecho el MPAIAC. Podría ser una venganza o un intento de excluir riesgos por parte de alguien que en cualquier circunstancia se hubiera visto extorsionado.

—¿Alguien, algún extremista se hizo que estuvimos pagando un impuesto "revolucionario" y que quisiese descargarse él y todo su grupo de esa carga?

—Son acciones violentas que pueden producir reacciones. Un diálogo de violencia.

—Estos dos personajes de Argel serían meros ejecutores contratados por esa oligarquía canaria acosada, según su hipótesis, esto no descarta a los servicios paralelos, sino que los implica. ¿Pero hay alguien más detrás?

—¿Y por qué no la CIA? —vuelve a preguntarse Miralles. Mientras conversamos se confirma en Madrid la presencia de Buteflika en ausencia de Oreja se negocia ya al más alto nivel. El señor Cubillo puede quedar olvidado.

Los dos condenados en Argel —dice Miralles— estuvieron preparando el atentado durante una semana, lo pospusieron y, finalmente cuando lo cometen vuelven al hotel, donde los cogen durmiendo la siesta a las tres de la tarde. Parece como si contaran con seguridades. Hasta después de la cumbre de Jartum permanecerá el misterio. F. Ú

C. N. T.

Contra el terrorismo

ES ya conocida la maniobra estatal que consiste en identificar anarquía y terrorismo esta maniobra ya vieja, ha llegado incluso a denominar anarquistas a algunos grupos por el simple hecho de ser terroristas: Baader, Grapo. Ultimamente en España, siguiendo la tónica de la Europa policial que se está forjando se vuelve a fomentar desde el poder democrático la difamación del Movimiento Libertario con la propagación de la idea absolutamente falsa de que anarquismo equivale a terrorismo". Con tan claras palabras iniciaba el Ateneo Libertario de la zona Centro de Madrid su convocatoria a las tres conferencias celebradas en la última decena del pasado mayo y a las que asistió un público numeroso.

En la primera Fernando Savater hizo una disección del absorbente Estado moderno siempre celoso de aumentar sus atribuciones y dominio aun a costa de asfixiar al individuo y a las colectividad que dice representar. Durante milenios el Estado ha pretendido ejercer en exclusiva la violencia legalizándola e institucionalizándola con el pretexto de defender a la sociedad de los enemigos del exterior y los malos instintos de algunos miembros del interior. Ahora cuando la abrumadora superioridad bélica de dos grandes superpotencias hace casi imposible la generalización de las guerras limitadas el terrorismo sistematizado se convierte en aliado y cómplice del Estado cuyas medidas represivas justifica en cierto modo.

El Colectivo A señaló en la segunda de las conferencias que los anarquistas rechazan toda identificación con el terrorismo por estimar que atacar al Estado utilizando el recurso estatal por excelencia —la violencia— es derrotarse de antemano y otorgar al poder justificaciones para la represión.

El último día Juan Gómez Casas hizo historia del movimiento obrero español, proclamando que contra los trabajadores organizados y esencialmente contra el Movimiento Libertario el Estado ha utilizado sempre todos los recursos a su alcance. Ya hace más de cien años que un político progresista y liberal —Sagasta— hablaba de la Primera Internacional calificándola de "utopía filosofal del crimen" y utilizando la frase como pretexto para una persecución a fondo de los internacionalistas hispanos. Posteriormente otros gobernantes montaron contra los campesinos andaluces los monstruosos procesos de la Mano Negra, erezana y contra los proletarios catalanes los no menos trágicos de Montjuich. Cuando unos u otros basan para terminar con las justas reivindicaciones obreras, se recurre a los agentes provocadores, los lock-outs, las conducciones por carretera o la aplicación de la ley de fugas. Es el terrorismo llamado blanco que en Barcelona de los años veinte ocasiona centenares de víctimas proletarias. Frente a estos hechos en reacción puramente defensiva los trabajadores tienen que recurrir en ocasiones a la violencia pero en todos los casos el terrorismo parte de sus enemigos de clase. Precisa Casas que la CNT es una organización obrera revolucionaria que ha probado su temple en las más difíciles circunstancias, que hoy mantiene íntegros sus postulados y sus métodos de acción directa (que nada tienen que ver con el terror o la violencia) pero que considera que el hecho aislado individual puede ser contraproducente al servir de pretexto para las reacciones represivas del capitalismo nacional e internacional. ■ **E. GUZMAN.**

ATS: El olvido de tres ministerios

La lentitud de la Administración para resolver los viejos problemas que arrastran los ayudantes técnicos sanitarios ha estado a punto de provocar la huelga, escalonada pero total, de cerca de noventa y cinco mil enfermeras, practicantes y matronas del país. Ha sido necesario constituir una Asamblea Permanente —encerrada desde el día 21 de mayo en su Colegio Profesional— y la evidencia de un conflicto a nivel nacional para conseguir al fin una respuesta de los Ministerios de Hacienda y Educación. El de Sanidad, lógicamente afectado también por el conflicto, aún no se ha pronunciado.

CON la ayuda de varios diputados —Camacho, Lozano, María Izquierdo Rojo—, una comisión negociadora ha conseguido oír de boca de Fernández Ordóñez: "No hay problema", en cuanto al reconocimiento de hecho del coeficiente retributivo del 3,6, tan largamente reivindicado. Este coeficiente corresponde con la categoría de los estudios de ATS de grado medio. Pero de hecho se ha venido percibiendo un 1,9, a pesar de las demandas continuamente dirigidas a la Administración. La situación ha dado lugar a casos tan anecdóticos como significativos de la arbitrariedad administrativa. Por ejemplo, en Sevilla, la Audiencia Territorial ha reconocido el coeficiente 3,6 a un grupo de ATS que lo reivindicó; pero el mismo concepto no se aplicó a los demás ATS de la zona. La antigüedad del problema es el mismo de la ley que estableció la categoría del ayudante sanitario: febrero de 1973.

Cabría cuestionarse si la aplicación del nuevo —viejo— coeficiente retributivo afecta a las limitaciones establecidas en el pacto de la Moncloa. Pero la cuestión es muy anterior, y se trata de solucionar una injusticia que se viene cometiendo desde hace cinco años. Urge el reconocimiento del coeficiente 3,6 antes del 30 de junio, que, según parece, es la fecha en que Hacienda prepara los presupuestos de 1979. Otra cara del problema, la convalidación del título de enfermera por ATS, ha sido prometida, también de palabra, por Iñigo Cavero, que el miércoles 24 afirmó en los pasillos del Congreso que podía solucionarse en cuatro días.

EN el orden laboral, ATS reivindica una jornada justa para los que trabajan en zonas rurales. Poco personal y falta de organización exigen un trabajo continuo de día y de noche. Las vacaciones anuales no existen: el ATS ha de buscarse un sustituto y pagarle de su bolsillo. Y tampoco puede abandonar el pueblo durante la "jornada laboral", que, como decimos, es de veinticuatro horas.

Otro aspecto conflictivo es la reforma sanitaria; practicantes, matronas y enfermeros quieren hacerse oír en aquello que les atañe, y ofrecer la visión de alguien que convive más con el enfermo y su familia que el mismo médico. Piden participación en un futuro Consejo Superior de Sanidad que, por ahora, sólo se compone de médicos, veterinarios y farmacéuticos.

Por último, Sanidad no ha tenido nada que oponer a la cuestión de los Estatutos colegiales presentados. Pero es el caso que éstos llegaron al Consejo de Estado hace cuatro meses, y desde entonces su aprobación duerme en algún rincón oscuro. Hasta junio de 1977, la profesión estuvo dividida en Colegio Masculino —practicantes— y Colegio Femenino —dominado hasta hace poco por la Sección Femenina—, en el que se inscribían enfermeras y matronas separadamente y en los dos conceptos quien tuviera las dos titulaciones. Un Decreto de unificación instituye el único Colegio ATS que ahora existe, pero que no puede funcionar con normalidad, debido a la falta de aprobación de los Estatutos mencionados.

Lo expuesto son los problemas de una profesión que, por primera vez, ha unido sus fuerzas, estando incluso dispuesta a parar totalmente la Sanidad nacional —si bien que atendiendo los casos de urgencia— por falta de respuesta de parte de la Administración. A la hora de cierre no se cuenta más que con la promesa verbal de Cavero y Fernández Ordóñez de dar rápida solución a los temas que les atañen. Pero como dijo Baldomero Lozano ante la Asamblea Permanente de ATS: "La palabra de un ministro, dada ante varios diputados, es palabra escrita". De momento, el encierro continúa, y la amenaza de huelga también, en tanto no se haga patente la buena marcha de las negociaciones. ■ **CARMEN FERNANDEZ RUIZ**

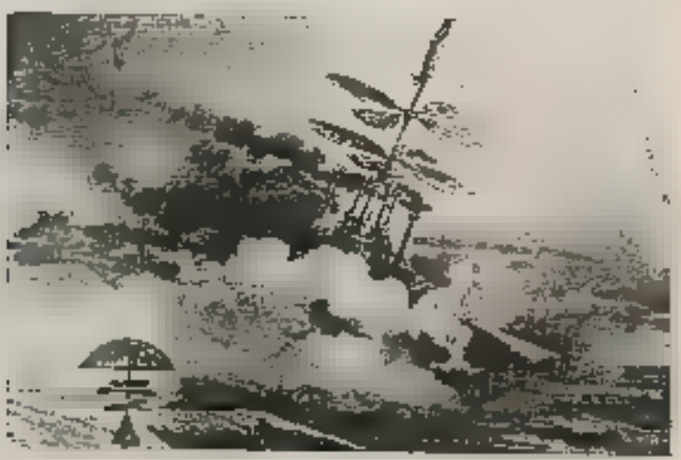
EN EL NUMERO DE JUNIO DE

TIEMPO de HISTORIA

Josep Carles Clemente

MONTEJURRA, EL MONTE LA LIBERTAD

Una relación concisa y veraz de las concentraciones de los carlistas, a lo largo de la etapa franquista, en Montejurra: fiel reflejo de las vicisitudes por las que pasaron los carlistas durante los últimos treinta y ocho años, y, de alguna manera, gran parte de los españoles. (En la foto, Ferrán Lucas Zaragoza, herido en Montejurra '76.



Eduardo Haro Ibars

JULIO VERNE, UN BURGUES ENCANTADOR

Una faceta silenciada del autor de "Viaje al centro de la Tierra" y tantas otras narraciones que distrajeron nuestra infancia, sale a relucir en este trabajo: La fría y sistemática concepción de la vida, como necesidad de riqueza y estabilidad a cualquier precio, que dirigió e inspiró la vida privada de aquel gran burgués, paladín del "orden público" y a ratos comedido "soñador" que fue Julio Verne. (Ilustración decimonónica de la obra de Verne.)

●

EN EL NUMERO DE JUNIO DE

TIEMPO de HISTORIA

LA CAZA DE BRUJAS, EL RETORNO DEL TRABAJO, MIRO Y OTRAS VARIACIONES SOBRE TEMAS QUE VIENEN DE LEJOS

JOSEP RAMONEDA

Si no hay efecto sin causa en este mundo, que sin duda no es el mejor de los mundos posibles, las causas remotas de los efectos que se relatan a continuación tienen sus raíces en un pasado nada lejano, en que la caza de brujas, los tinglados de la corrupción, el desprecio por la cultura, la represión y el caciquismo cultural eran pan de cada día.

Efecto primero: el viejo estilo de la caza de brujas

De la delación y el corre-ve-y-dile sobre el que se cimentaron tantas complicidades del pasado hay en Barcelona buenos herederos: los responsables del *Diario de Barcelona* que han destapado el tarro de la caza de brujas.

La historia que ha motivado este desmadre de la denuncia y la acepción de personas es banal e irrelevante: un reportaje de Televisión Española en Catalunya (programación en catalán) sobre la droga, dentro del espacio "Giravolt". Un programa que, como la propia dirección de RTVE, ha escrito en una nota oficial, no era en absoluto disolutorio de las costumbres, sino más bien todo lo contrario. El objeto de dicho reportaje no era otro que el denunciar la proliferación del consumo de drogas en los ambientes juveniles, y por ello su finalidad resultaba no sólo lícita, sino incluso encomiable. En el programa, realizado por Georgina Cisquella, aparecían unos chavales fumando droga. Incitación a la droga por parte de Radiotelevisión Española, dicen los padres de los jóvenes. Mientras que Georgina Cisquella que ha tenido que pasar por el Juzgado de guardia y pagar su libertad condicional, asegura que se limitó a buscar jóvenes que se drogaran, sin coacción alguna, para hacerles participar en el reportaje. No es nada extraño. El número de jóvenes que toman droga en Barcelona es suficientemente importante como para que no sea necesario incitar a nadie; basta darse un garbeo por algunas calles, bares y rincones para encontrar tantos como se quiera. El asunto está en manos de los jueces. Y por lo visto en este país aun hay quien se escandaliza porque algunos jóvenes toman drogas suaves, como el hashish que cualquier especialista sabe que produce efectos mucho menos graves que una cajetilla de cigarrillos o unas copas de coñac.

Pero el tema, insignificante de por sí, simplemente indicativo de que en este país pesa más el moralismo intransigente del pasado que los módulos de la sociedad permisiva, ha servido para que el *Diario de Barcelona* —bunker periodístico catalán— se lanzase a la caza de brujas sobre el programa "Giravolt". "Giravolt" lleva tres años en antena, y muchos éxitos. Esto es por lo visto lo que le duele al bunker del *Diario de Barcelona*. Hace tiempo que el bunker está pendiente de "Giravolt". El director del programa, Antonio Serra, ha explicado a *Tele/eXpres* que cuando prepararon un programa sobre el Parlament de Catalunya. El Alcázar se enteró antes de su emisión de que existía este programa, y desde el periódico pidió al ministro del Interior que impidiera la retransmisión. Ahora, el bunker ha visto blanco y ha tirado. *Diario de Barcelona* publicaba en su edición del jueves 25 de mayo una lista y filiación —cito textual— de los profesionales que habitualmente realizan el espacio "Giravolt". El objetivo de la lista y filiación era evidente: demostrar que el programa estaba en manos de los comunistas. Un increíble juego del más puro estilo macartista con "submarinos incluidos". Bajo el título "Los responsables", se incluían cinco nombres: dos comunistas, Xavier Caño y Georgina Cisquella; un socialista, Marius Carol; una sin militancia conocida pero considerada afín, Mercè Rimoli; un no político, Jordi Lladó (el realizador) y un "submarino", Antoni Serra (director) acerca del cual "se especula que pudiera ser un submarino o militante que el partido considera no debe dar a conocer su militancia debido al cargo". Y en la lista de colaboradores eventuales dos comunistas, Rafel Prades y Antoni Esteve, un simpatizante, Lluis Quinquer, y otro "submarino", Joan Antón Benach. Como ha escrito Martí Gómez en "El Correo Catalán" a este paso Barcelona, con tanto submarino, será pronto una base naval y no una ciudad. Antoni Serra lo ha dicho claramente: la militancia de los colaboradores es un dato que no nos preguntamos ni RTVE ni yo, no es relevante mientras demuestren ser buenos profesionales". En el "Diario de Barcelona" están tan atrasados en materia de derechos humanos que por lo visto no saben de aquel principio que dice que no se hará acepción de personas por causa de raza, ideología o creencia. Los cazadores de brujas, por fortuna son fáciles de reconocer: vienen de un pasado muy próximo. Y no es preciso que nadie nos hable de sus intenciones, pues son de todos conocidas.

Solé Barberá, diputado por el PSUC y ex condenado a muerte, estará presente en la recepción que dedicará el Ayuntamiento catalán a los ex presos y represaliados, convalidados ahora en asociación.

Efecto segundo: El retorno del retablo

El viernes día 26 llegaba al aeropuerto de Barcelona, custodiado por el abogado Piqué Vidal, representante legal del obispo de Seo de Urgel, el retablo del siglo XIV de la Conca. Era el final de una rocambolesca historia que se inicia con una extraña operación con implicaciones político-económicas que algún día ya no muy lejano será posible descifrar. El retablo llegó en buen estado, excepto en su parte inferior, que fue cortada del bloque permitiendo, por lo visto, se había intentado venderlo por fases. En esta misteriosa historia destaca la repetida presencia de un marchante holandés de nombre Roozemod que trabajando para una sociedad panameña en un momento dado intentó vender el retablo al propio país del que lo había sustraído. Llegó a visitar en Barcelona al señor Alnaud de Lasarte, responsable de los museos de la ciudad. Roozemod ha llegado finalmente a un acuerdo con el fiscal del distrito de Manhattan: ha pactado su libertad a cambio de no ejercer ninguna acción legal sobre el retablo. Roozemod era un gran especialista sobre el gótico. Y el retablo, que ha estado viajando durante seis años por el mundo, es una pieza artística importantísima: será expuesta en la capilla de Santa Agueda, de Barcelona, antes de su ubicación definitiva en el Museo Diocesano de la Seo d'Urgel.

Hoy por hoy la historia sigue siendo enormemente confusa. Y más todavía su final, en que el señor Roozemod llegó a asegurar que sólo quería hacer un gesto de buena voluntad devolviendo un retablo por el que unos meses antes habían pedido más de un millón de dólares el Gobierno español.

Y para poner una guinda anecdótica a tan extraño caso les contaré que el abogado Piqué Vidal quiso agradecer al FBI, cuando éste le devolvió el retablo sus servicios.

—Muchas gracias. No tiene usted que darnos nada —le dijo un jefe de la Policía americana— Nos basta con que el obispo de Seo d'Urgel rece por nosotros.

El doctor Martí Afanis ya sabe el precio final: una oración por el FBI. Una extraña historia que tiene sus raíces en los tinglados de un pasado reciente y que acaba ahora sin que todavía se sepa el cómo y el porqué. Pronto se sabrá.

Efecto tercero: Los ex presos catalanes se reúnen

Si no hubiese habido en un pasado inmediato represión política no habría habido presos políticos es una verdad perogrullesca Y por tanto la asociación de ex presos políticos catalanes no existiría Pero hubo represión, hubo presos políticos y hay asociación Y esta asociación organiza a partir de la semana próxima unas Jornadas Internacionales de Ex Presos y Represaliados Tres objetivos agradecer la solidaridad recibida de los más diversos países instituciones y sectores de población expresar su preocupación por el resurgimiento del fascismo que se aprecia a nivel mundial y practicar la solidaridad con Argentina Chile y Uruguay países que han tomado el relevo de España en la triste antorcha de las dictaduras y de la sangre

Y pese a que el estatuto legal de la Asociación es todavía precario, la convocatoria adquiere carácter más que oficial El Ayuntamiento de Barcelona les acogerá en una recepción inaugural y la Universidad les dará cobijo para sus debates en el Paraninfo. Rectores y parlamentarios como Badia Margarit, Solé Sabarís y Solé Barberá (todos ellos ex represaliados y este último ex condenado a muerte) estarán allí, con los suyos Los que hicieron posible que saliéramos de este pasado cercano para construir el futuro sin olvidar los peligros y las amenazas involutivas de los que testimoniaron aquellos que los sufrieron en sus propias carnes.

Efecto cuarto: los arqueólogos, a la greña

La cultura en el pasado inmediato no era más que justificación de una ideología y motivo de actos e inauguraciones para vanagloria de los gobernantes Una cultura que no era pensada como tal sino como puro interés ideológico o económico era una cultura de estructura fundamentalmente caciquil Era un reino de mandarines a obedecer y adaptarse tocan Los mamíos montaban sus barraquitas y te amoldabas a ellas o andabas por libre (es decir no existías) En todos los campos del saber el peso de una cultura caciquil a una cultura democrática se está produciendo con gritos, susurros y no pocas resistencias

Y he aquí que algo en apariencia tan aséptico y aneclino como la arqueología está viviendo en Cataluña las vicisitudes lógicas del momento en que todo arqueólogo pide un cachito para intervenir en el pastel que hasta ahora sólo cortaban los "paturns". La base se ha movilizado Y la base es muy heterogénea: conservadores y progresistas, profesionales de carnet y aficionados. Y se ha constituido una asamblea con un objetivo un Consell que dirija y regule la arqueología de la Generalitat de Cataluña Los paturns están divididos pero temerosos los más reaccionarios que tienen cosas que esconder y privilegios que salvar sienten pesar inadvertidos en lo posible, y los de cierta tradición democrática siguen a desgana, porque hubieran preferido una solución por arriba que sin duda también sería más del gusto del presidente de la Generalitat "Señor Fulano de tal queda nombrado comisario de Arqueología de la Generalitat Dos pueden ser, a juicio de los entendidos los que vean su nombre donde dice "señor Fulano de tal Miquel Tarradell premio de honor de las Letras Catalanes o Maluquer de Motes, jefe del Departamento de la Universidad Central Y estos dos señores van con cierto recelo al movimiento que quiere imponer la soberanía de la asamblea "Estamos con vosotros, pero..." No quieren comprometerse con ninguna candidatura Total que la asamblea tiene que reunirse el día 4 en Gerona, y si no hay obstrucciones por parte de algunas paturns (como el inmovilista Ripoll) se deberá elegir el Consell provisional que negocie con la Generalitat el futuro de la arqueología catalana Hay una candidatura única por el momento, y bastante coloreada: en este país por lo visto sólo se mojan los de colores fuertes Y una preocupación entre los progres' que todo quede para después del verano lo que el tiempo se llevó A tres de ellos Asunción Vilá, Vicens Vallí y Jordi Estévez, les hice una pregunta

—¿La arqueología sirve para algo más que para hacer museos y centros turísticos?

Y coincidieron en la respuesta

—Tal como se hace ahora no sirve para gran cosa más La arqueología en este país acabó con Bosch Gimpera Desde entonces no han hecho otra cosa que recuperar hallazgos y ordenarlos cronológicamente y siempre pensando con rentabilidades turísticas económicas, etéreas No ha habido nunca un plan general

—¿Y qué ha de ser la arqueología?

Les costó mojarse pero lo hicieron

—Tiene que servir para reconstruir los procesos históricos para entender las distintas formas de evolución cultural de las sociedades humanas Hay un millón y medio de años de Historia de la Humanidad que sólo se pueden explicar mediante la arqueología Y ésta es necesaria para confirmar las leyes de evolución de la sociedad que la Historia nos indica

Asunción Vilá puso la frase lapidaria: "Hay que reconstruir el pasado para explicar el presente y construir el futuro

Johan Cruyff ha dejado el fútbol y asegura que no volverá En la foto, con la Copa del Rey último trofeo conseguido por el Barça

Efecto quinto: Homenaje a Miró

En mayo de 1974 existió en La Moulin de la Galette (París) un homenaje a Miró La Cataluña cultural estaba allí en peso en aquellos tiempos de un régimen que despreciaba profundamente la cultura y a los grandes artistas de este país se les homenajeaba fuera Recuerdo que había una enorme bandera catalana en una pared y adherida uno de los asistentes ponía su firma y algún pequeño texto la bandera era para Miró Aquello (hoy ya se puede decir quién el músico Carles Santoslé escribió en una esquina de la bandera un nombre Puig Antich Y soltaron aplausos

Ahora Miró ya puede ser homenajeado en Barcelona El alcalde le impondrá la medalla de la ciudad en una ceremonia que no tiene fecha fija porque —reminiscencias burocráticas de otra época— falta la formalidad de la decisión por parte del consistorio Pero el verdadero homenaje popular será la presentación en el Liceo del espectáculo Mori el Merma realizado por la compañía Clacá con muñecos pintados por el propio Miró Uno de estos muñecos precisamente será quien hará entrega al maestro de la medalla de la ciudad El mundo de Miró tomará gesto y movimiento a través de las evoluciones de sus muñecos sobre el escenario

Y se recuperará un escenario artísticamente secuestrado el teatro del Liceo Por unos días no habrá ni vestidos largos ni smokings Habrá Miró sus muñecos la Clacá y una cultura que poco a poco se va recuperando después de un pasado de homenajes y con silencio

Joan de Sagarra, delegado de Cultura del Ayuntamiento ha sido explícito en la prensa hablando del viejo y macarrónico Liceo de las soirées de gala

—Si me lo piden a mí, no doy ni una peseta. Tal como funciona en la actualidad el Liceo no aprueba ninguna subvención.

Quizá el paso de Miró y la Clacá por el escenario sea la vía hacia la recuperación de un teatro secuestrado

* * *

Por lo demás, decir que Johan Cruyff ha dejado el fútbol y que asegura que no volverá La retirada de Cruyff es una promesa de aburrimiento, que cierra la página de una serie de hechos que lanzados en un pasado muy próximo nos abren las esperanzas de un futuro que en todo caso seguro que será más nuestro Y que nos sirven para recordar que el pasado está cerca Cumplido el previo promesa no reincidir Porque sin duda es un argumento que será válido para cada semana Pero no lo duden el fran quiero hizo mucho daño...■

Constitución, ¿para todo y para todos?

La evolución de un país fácilmente produce un cambio de estructuras e instituciones siempre que haya un contexto civil democrático. Eso es lo que podemos ver con nuestra **Constitución** actual, la que votarán nuestras Cortes —Parlamento y Senado— y aprobará el pueblo español en un esperado referéndum. Más esperado, por supuesto, por los de arriba que por los de abajo, ya que los que caminamos por las calles del quehacer cotidiano vamos estando muy decepcionados de la política de los de arriba, sea Gobierno, diputados, senadores o grupos políticos.

Estamos consiguiendo una **Constitución** que pretende acercarse a las leyes fundamentales de nuestro entorno europeo, pero esto se realiza con múltiples defectos, porque no hemos querido imitar bastante a quienes tenemos cerca de nosotros, como Portugal, ni tampoco hemos sabido moderar nuestros ímpetus de elocuencia escrita pretendiendo incluir en ella todo lo divino y lo humano.

Muchos de estos defectos fundamentales de nuestro actual anteproyecto constitucional son análogos a los que se observaron en nuestra **Constitución** republicana de 1931.

El primero de todos es el afán de referencia a leyes posteriores indicando que aclararán, prolongarán, regularán y hasta establecerán cosas importantes y decisivas, que aquí se dejan taxativamente a un futuro legislativo sin dar la orientación que hubiera sido imprescindible dar, ya que una **Constitución** debe ser el marco de nuestra conducta estructural y no puede convertirse ni en un semillero de confusiones y de dilaciones por un lado, ni —por el otro— en esas excesivas concreciones propias del momento y que quedarán desfasadas pronto. Fallo éste, por exceso o por defecto, que le ocurre a nuestro flamante proyecto de **Constitución**. Como le pasó al de la Segunda República, que "deja casi siempre en suspenso cualquier afirmación anterior" por referirse a leyes posteriores, según comenta Arbeloa que pasó entonces, en su magnífico y pequeño libro "¿Una **Constitución democrática**?", publicado en la progresiva **Editorial Mañana**.

Pero no para ahí la cosa. Hay otro aspecto negativo importante: el texto es excesivamente largo y difuso, igual que ocurrió en 1931, rozando a veces —como entonces— con lo abigarrado y con lo peregrino". Recuerda Arbeloa este detallismo intemperante en la **Constitución** republicana, como lo fue de tantas otras nuestras que en determinados aspectos legislaban demasiado minuciosamente, como pasó en nuestras "liberales" Cortes de Cádiz, organizando el rezo del Tedéum a efectos civiles. La última es que no hemos aprendido la lección, aun que se haya perdido, en gran parte, la manía inflacionaria religiosa.

Un amigo, miembro de la **ponencia** que preparó el anteproyecto constitucional actual, me refirió hace poco que se habían dejado impresionar —otra vez el paralelo con la de 1931— por algún profesor de Derecho que ha querido plasmar en ella su profuso saber de especialista en el tema, pero lo ha hecho con manifiesta inflación verbal, porque —según me contaba este amigo— necesita su colega 100 palabras allí donde otra persona sólo precisaría 20.

El tercer y último defecto básico es el de resultar este anteproyecto constitucional "un código de compromiso", y a veces "una Constitución trampada por intereses de partido, a mejor por clientelas". Eso es lo que achacó don Miguel de Unamuno a la **Constitución** de hace cuarenta y siete años, y ésta ha salido, como aquélla, frecuentemente "henchida de ambigüedades, huera de verdadero contenido".

Fácil resulta hacer un elenco que resultaría una larga lista de estos fallos. En la **Tribuna Popular**, recientemente creada para defender "los derechos democráticos del pueblo en la Constitución", se está demostrando todo esto palmariamente. En lo que respecta al tema económico-social es manifiesto que hay unas veces confusión, otras falta de contenido claro y ausencias injustificables. No existe referencia a posibles leyes antimonopolio, no se habla de si va a existir el despido libre o este —como ocurre en la Constitución de Portugal— debe ser un despido justo, el pleno empleo que se preconiza está en contradicción con el pacto económico de la Moncloa y, en cuanto a la economía de mercado, deberíamos haber aprendido también de la Constitución portuguesa, en la cual se preconiza nada más que la libre iniciativa privada, sin hacer alusión a ningún sistema económico concreto que además —como ocurre en la economía de mercado—, es confuso su sentido, y no figura tampoco en otras Constituciones modernas. Y nada digamos del tema de la educación, la familia, la defensa de la vida, y tantos otros más que merecerían un análisis y crítica detallados.

En materia religiosa, se ha ampliado el primer borrador de este anteproyecto con aseveraciones a todas luces sobran tes y discutibles, como la de citar en el párrafo 3 del artículo 15 a la Iglesia católica, diciendo: Los poderes públicos tendrán en cuenta las creencias religiosas de la sociedad española y mantendrán las consiguientes relaciones de cooperación con la Iglesia católica y las demás confesiones. No se adecua bien este artículo con el número 13 que defiende la no discriminación por motivos religiosos. Y se contradice con el párrafo 1 del citado artículo 15 donde se equalan los grupos o los individuos que son religiosos con aquellos que no lo son. Proteger o cooperar especialmente con uno de ellos, como es la Iglesia católica, alegando razones sociológicas —como ha hecho nuestro episcopado y ha aceptado la UCD—, podría traer mañana como consecuencia, y por la misma razón, que la Iglesia quedase malparada al ser mayoritarios otros grupos o personas de contraria orientación. Debíamos los católicos recordar aquel cristiano principio de reciprocidad que rememoraba en el siglo XIII el Papa Gregorio IX a los obispos de Francia: "Los cristianos deben manifestar a los judíos la misma benignidad que deseamos que se nos manifieste a los cristianos en los países paganos". Principio que llevaría a no tener hoy en cuenta especialmente a ningún tipo de mayoría sociológica.

Los políticos católicos españoles deben ser plenamente conscientes de estos principios básicos que les enseña su propia religión, aplicándolos sin eufemismos ni matices privilegiadores para ellos. Las Cortes deben reducir ese párrafo 3 dejándolo sólo en la afirmación de que "ninguna confesión tendrá carácter estatal". Así quedaría casi perfecto y sin que nadie pudiera decir nada contra tal declaración, que sería incluso más tolerante que la de la Segunda República, que pretendió concretar tanto —aunque en sentido contrario al actual— que produjo en buena parte lo que el Presidente Alcalá Zamora señaló, al dimitir por estar en desacuerdo con el artículo 26 de la Constitución republicana, ya que podía traer —como se vio a los pocos años— el peligro de la división violenta entre los españoles e incluso el de la revancha legislativa posterior. ■

Olvide los cabellos perdidos. Haga todo lo posible por los que le quedan.

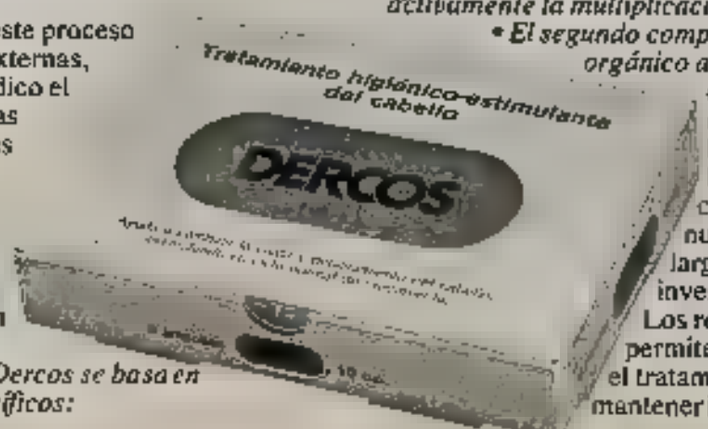
Perder cabellos es normal.

La vida media de un cabello es de 3 a 5 años. Después cae y nace otro en su lugar. Sin embargo, son más los cabellos que se pierden que los que vuelven a crecer. Y éstos son cada vez más finos, frágiles y quebradizos, separándose fácilmente del folículo.

Las causas de este proceso pueden ser internas y externas, correspondiendo al médico el tratamiento de las causas internas. Sin embargo es necesario que usted actue ya sobre el cuero cabelludo: evite champús inadecuados, cepillados violentos...

Y comience con el tratamiento Dercos.

La eficacia de Dercos se basa en dos componentes específicos:



• Un extracto natural de líquido amniótico que vigoriza las raíces de los cabellos, responsables de su crecimiento y del nacimiento de otros nuevos: Se ha comprobado que el cabello aparece en el tercer mes de la vida fetal, y que el líquido amniótico que lo impregna contiene numerosas sustancias que estimulan activamente la multiplicación celular del cabello.

• El segundo componente es un derivado orgánico azufrado que favorece el desarrollo de los cabellos combatiendo su caída.

Dercos es un tratamiento higiénico estimulante del cabello, desarrollado en nuestros Laboratorios tras largas y minuciosas investigaciones.

Los resultados obtenidos permiten asegurar que Dercos es el tratamiento más efectivo para mantener los cabellos que le quedan.

Venta exclusiva en farmacias

TEVA

LAS ELITES POLITICAS EN ESPAÑA

JOSE FELIX TEZANOS

DURANTE el último período de nuestra Historia, el enorme poder de la oligarquía y los grandes grupos económicos y las peculiares circunstancias políticas de la dictadura ha hecho posible que se produjeran unas vías de comunicación muy fluidas entre las esferas del poder político y del poder económico, al tiempo que, como ha podido demostrarse en varias investigaciones concretas [1], la burocracia se constituía no sólo en lo que, con terminología de Poulantzas, podíamos calificar de "clase reinante" y detentadora del poder político, sino también en un verdadero grupo de poder económico. De esta manera, a la influencia de los grupos económicos en la esfera política se unía la incidencia sobre la oligarquía tradicional de nuevos grupos y sectores de poder económico, que tenían su origen en ventajosas situaciones de poder y privilegio; reforzándose así, continuamente, en una y otra dirección, las interdependencias entre lo económico y lo político. Si a esto añadimos la preponderancia de ciertos núcleos políticos y de determinados cuerpos de élite de la Administración Pública, que llegaron a suplantar "de facto" muchos de los papeles propios de los partidos políticos, comprenderemos por qué también en la esfera política se ha producido en nuestro país en los últimos años un alto grado de concentración de poder político en pocas manos. Incluso más allá del hecho de que, durante muchos años, en España prácticamente todo el poder político se haya concentrado en manos de una sola persona, lo cierto es que también la élite política —el núcleo de los poderosos e influyentes del régimen— fue un grupo reducido durante toda la era franquista, y de hecho, ha continuado siéndolo en el período inmediatamente posterior a la muerte de Franco. La élite política del franquismo y del primer postfranquismo ha sido, pues, una élite muy reducida, tal y como suele suceder en los estados autoritarios. En este sentido, tiene razón Linz cuando señala que la "élite superior de un régimen autoritario tiende, por amplio que llegue a ser su pluralismo limitado, a cubrir un espectro más reducido, tanto por el número de personas como en matices de opinión, que el que existe en las democracias sumando Gobierno y oposición" (2).

Sin embargo, el que esto haya sido así no debe hacernos pensar que en una democracia el espectro que cubran las élites políticas llega a ser muy amplio y fluido. Más bien al contrario, la experiencia demuestra que también en las democracias la especial conformación de las sociedades contemporáneas y la tendencia a la profesionalización y burocratización de la política están contribuyendo poderosamente a que las élites políticas tengan cada vez un carácter más reducido y minoritario. La complejidad de los mecanismos de acción política en las democracias de nuestros días y la necesidad de adaptarse a unos criterios de acción eficaz producen —como hemos señalado— una progresiva tendencia a la profesionalización política que conduce, tanto a los partidos que se encuentran en el poder como a los que se encuentran en la oposición, a una formalización y cristalización de cuadros políticos reducidos y permanentes, y a veces bastante cerrados, que son

Dos imágenes de las Cor

(*) Este artículo forma parte de un capítulo del libro, de próxima publicación, **Estructuras de clases y conflictos de poder en la España postfranquista.**

(1) Ver, especialmente, M. Busquets y otros. **La burocracia en España**, número monográfico, Información Comercial Española, número 522, febrero 1977, y Miguel Beltrán, **La élite franquista española**, Ariel, Barcelona, 1977.

(2) Juan J. Linz. **Una teoría del régimen autoritario. El caso de España. La España de los años 70**, tomo III. Editorial Moneda y Crédito, Madrid, 1974, pág. 1.511.

Don Joaquín Garrigues Díaz-Cañabate, ex ministro de Justicia, y su hijo, Joaquín Garrigues Walker, actual ministro de Obras Públicas y Urbanismo. Los una de los más importantes clanes financieros del país.

...tos: las sagradas, del franquismo, izquierda, y las postreras el 15 de junio, con el banco azul en primer plano

los que en última instancia tienen la voz cantante tanto en lo que hace a protagonismo político activo como a la participación en el proceso de toma de decisiones políticas verdaderamente relevantes. Y las mismas élites políticas profesionalizadas son las que se encargan de ampliar y consolidar sus poderes. Esto es lo que Michels ha calificado como la ley de hierro de la oligarquía, y que siendo sin duda la tendencia [illegible] discernible en las democracias contemporáneas va a constituir, no duda como el mismo Michels señala una de las principales contradicciones internas que tendrán que salvar las democracias que quieran seguir empleando con propiedad tal denominación (3)

La dinámica de la élite política española

Sin duda alguna, uno de los factores que más contribuyen a consolidar y aumentar el poder e influencia —y algunos pensarán que hasta la operatividad y eficacia— de una élite es su continuidad. En lo que a España se refiere sin embargo, nos encontramos con un caso enteramente singular en el que, en un contexto de discontinuidad política institucional bastante considerable, se produce una paralela discontinuidad en el conjunto de la élite política que contrasta con el hecho de que algunos grupos reducidos de ésta aparecen como más continuistas a pesar de lo radical de algunos de los cambios institucionales por los que el pasado nuestro país durante el último siglo

Así, algunos datos de un estudio de Linz sobre la continuidad y discontinuidad de la élite política española desde la Restauración hasta el franquismo (4) nos permite situar adecuadamente el tema. Por ejemplo un 23 por 100 de los integrantes de las Cortes de 1879 —segundas de la Restauración— habían estado en Cortes anteriores a 1876. Durante los primeros años de la Restauración, diversos datos permiten hablar de una cierta continuidad de las legislaturas tal como suele ser habitual en los sistemas parlamentarios: sin embargo, los datos disponibles para las legislaturas de 1907 1910 y 1914 revelan que los "diputados noveles son aproximadamente un 30 por 100 de la legislatura. Igualmente el hecho de que un 50 por 100 del total de diputados elegidos en el período de 1907-1923 hayan sido elegidos solamente durante una legislatura hace pensar, como señala Linz— en una considerable renovación del personal político de aquel período" (5). La dictadura de Primo de Rivera va a suponer no sólo una ruptura en el sistema institucional sino también una importante ruptura en la continuidad de las élites políticas. De las 429 personas que integrarán la Asamblea Nacional sólo 71 habrán sido ex legisladores de las cinco últimas legislaturas del período anterior, es decir, sólo un 16,5 por 100. Lo cual en contraste con el hecho de que 116 ex legisladores de la Monarquía liberal estaran entre los 922 diputados de las tres legislaturas republicanas (1931-1936) a pesar de la mayor afinidad de la dictadura con las clases sociales y regiones más representadas en los partidos monarquicos del reinado de Alfonso XIII", le permitira a Linz llegar a la conclusión de que no fue la República la que barrió la clase política de la Restauración y la Monarquía liberal [illegible] de España durante la dictadura —concluirá Linz— "sufrió una [illegible] discontinuidad en su clase política. En realidad sospechamos que fue no sólo una discontinuidad en su clase política, sino en la clase dirigente o [illegible] responsables en general. Si se probara esta hipótesis —sugerirá Linz— tendríamos que buscar la causa de la rigidez de la sociedad española en las instituciones sociales más bien que en la continuidad de los hombres o [illegible] que estaban al poder. Hay sociedades como la inglesa con gran continuidad en [illegible] pero con considerable cambio social y político; España pudiera muy bien ser un caso de considerable discontinuidad en las élites pero con considerable resistencia al cambio por otras causas (6)

Esta discontinuidad en la élite política fue pareja a un cierto tipo de cambios en el perfil social y laboral de los personajes elegidos para ocupar los puestos de más alta responsabilidad política. Así como ha señalado Amando de Miguel "la élite política de la Restauración está formada por políticos que son grandes oradores buenos electoreros y no tienen nada de técnicos. Se enlazan con los mejores bufetes, el periodismo o los intereses económicos. La élite departamental de Primo de Rivera es un poco diferente. No se trata ya de políticos profesionales, sino de tecnócratas' y funcionarios" (7). En alguna medida, el tipo de político de la Restauración volverá a tener un mayor protagonismo durante el período de la Segunda República mientras que durante el período franquista se volverá a una élite política más similar a la de la dictadura de Primo de Rivera.

La Segunda República va a suponer también lógicamente una discontinuidad con la élite política de la dictadura. Sólo tres miembros de la Asamblea Nacional de encontrarán en el Congreso de Diputados en 1931 (0,6 por 100) siendo 18 en 1933 (3,6 por 100) y 8 en 1936 (1,7 por 100). Sin embargo en el régimen de Franco muchos de los hombres de la dictadura a pesar del transcurso del tiempo volverán a ocupar posiciones destacadas en la élite política, tanto a nivel de las Cortes franquistas como a nivel del mismo Consejo de Ministros.

Durante la Segunda República la movilidad de los parlamentarios va a ser también bastante alta. Solamente un 7,3 por 100 estuvieron en las tres legislaturas mientras que un 25,2 por 100 estuvieron en dos y una mayoría de un 67,3 por

(3) Robert Michels: Los partidos políticos. Un estudio sobre las tendencias oligárquicas de la democracia moderna. Amorrortu. Buenos Aires. 1969

(4) Juan Linz: Continuidad y discontinuidad en la élite política española de la Restauración del régimen actual. — Estudios de Ciencia Política y Sociología (homenaje al profesor Carlos Ollero). Madrid, 1972, págs. 381-423.

(5) Ibid, pág. 391

(6) Ibid, pág. 391 y 392. A esas mismas conclusiones a [illegible] hay que añadir el hecho de que de los 151 parlamentarios del [illegible] durante el período de 1931-1936 sólo cinco formaron parte de la Asamblea Nacional de Primo de Rivera

(7) Amando de Miguel: Algunos aspectos sobre las estructuras de Poder, en Egur [illegible] Los 99 españoles de Poder. Dopesa. Barcelona. 1970

cuanto fueron elegidos solamente para el período de una legislatura.

Después de la guerra civil y como consecuencia de la misma, se va a producir no sólo una profunda discontinuidad institucional sino también una importante ruptura en las élites políticas que va a suponer la muerte violenta de por lo menos 70 diputados de las Cortes republicanas y la exilio o el retiro de prácticamente todos los diputados de los partidos republicanos. Del resto de los diputados de los partidos de la derecha, sólo 28 estarán presentes en las primeras Cortes franquistas de 1943, y un total de 31 es decir un 3,1 por 100 del total de diputados de la República lo estarán en alguna de las legislaturas de las Cortes posteriores a 1943. Siete de estos diputados serán ministros de Franco (8).

[illegible] sobre la élite legislativa durante el período franquista permiten hablar de una cierta continuidad combinada con una importante renovación, que será más destacada en determinados períodos claves. Así por ejemplo, la permanencia media de los procuradores franquistas es superior a las dos legislaturas y la media de supervivencia de procuradores de cada legislatura gira en torno al 80 por 100 (9). Sin embargo, la impresión de una cierta renovación que producen estas cifras debe ser contrastada con el doble hecho, por una parte, de que los momentos de mayor renovación se localizan en fechas de alto significado político: ha, en 1946 (después de la derrota del Eje), 1958 (políticas de liberalización económica y [illegible] de los tecnócratas opusdeistas) y 1967 (nuevas leyes constitucionales). A su vez la continuidad de los procuradores es destacablemente mucho más alta entre un grupo bastante perfilado de procuradores que podíamos considerar como el verdadero núcleo de la élite política franquista y que permanecen a lo largo de bastantes legislaturas: es el grupo de lo que algunos han llamado procuradores-leales, miembros de la mesa de las Cortes y del Consejo Nacional, miembros de la Comisión permanente y mesas de otras comisiones electorales, y también los procuradores nombrados directamente por el Jefe del Estado consejeros nacionales etc. En este grupo la razón fundamental que generalmente determina su ausencia de las Cortes es la muerte lo que hace que su permanencia en el palacio de la Carrera de San Jerónimo haya sido [illegible] franquista (10).

Las elecciones del 15 de junio de 1977 pese a que se realizan en un contexto político en el que no se habían producido grandes rupturas ni discontinuidades, suponen una importante renovación de la élite política legislativa. En las Cortes surgidas de las elecciones de 1977 sólo un 12,9 por 100 de los parlamentarios pertenecieron a alguna de las legislaturas franquistas, y más en concreto sólo un 8 por 100 pertenecieron a dos o más legislaturas. Por otra parte, el máximo grado de continuidad con la élite política del franquismo lo encontramos lógicamente en Alianza Popular (un 77,2 por 100 de sus parlamentarios pertenecieron a las Cortes franquistas y en los senadores reales (39 por 100). El empalme de Alianza Popular con el franquismo, pues, no puede ser mayor, llegándose incluso a que el 55,6 por 100 del total de sus parlamentarios [illegible] hubiendo pertenecido a dos o más legislaturas.

[illegible] resulta que sólo 44 de los parlamentarios de UCD, es decir un 16,3 por 100 del total, se hayan sentado en las Cortes franquistas. ¿Significa esto que la mayor parte de los parlamentarios de UCD no han [illegible] élite política del franquismo? Es innegable que algunos sectores de UCD no tienen nada que ver con el franquismo e incluso algunos de sus parlamentarios formaron parte de la oposición democrática; sin embargo el estudio biográfico de los parlamentarios de UCD revela que una gran parte de ellos estuvieron fuertemente ligados al régimen anterior. En concreto puede decirse que al menos 119 parlamentarios de UCD, es decir, un 44, por 100 del total ocuparon puestos políticos durante el franquismo, especialmente en las esferas intermedias del poder ejecutivo central, así como en los ámbitos del poder local y del aparato sindical. Entre estos parlamentarios hay un buen número de ex directores generales, alcaldes [illegible], etc. Si a este hecho añadimos también la alta presencia de funcionarios de los cuerpos [illegible] parlamentarios "ucedistas" [illegible] llegar a la conclusión de que en UCD confluyen, fundamentalmente [illegible] en AP se agrupan las altas élites de éste. El hecho de que entre los 16 parlamentarios de AP [illegible] haya [illegible] menos que [illegible]

(8) En este artículo seguimos los nombres y datos proporcionados por Linz, op. cit.

(9) Juan J. de Miguel y Juan Linz, Las Cortes Españolas, 1943-1976. Un análisis de cohortes. Primera parte: Las cohortes, Sistema número 6 enero 1975 pág. 103.

(10) Juan Linz, Continuidad y discontinuidad..., op. cit., pág. 413 y ss., Juan de Miguel y Juan Linz, Las Cortes Españolas..., op. cit. y en segundo lugar, Las élites, en Sistema número 6 enero 1975 pág. 103. Igualmente sobre este tema ver Galán en quién es en las Cortes, Felicias Madrid, 1968 págs. 40-43.

TABLA 1

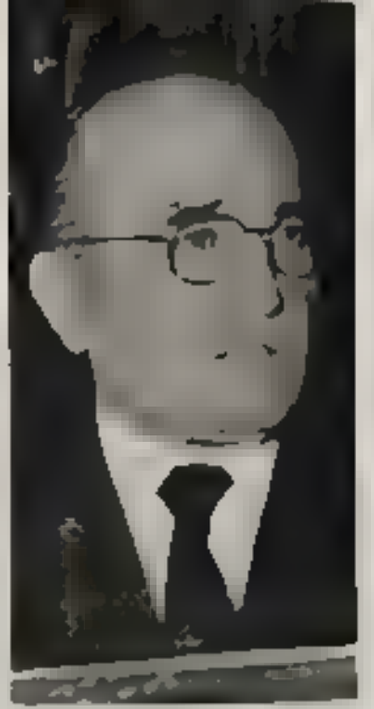
Ocupaciones de los parlamentarios españoles en varias legislaturas

	1876 (1) %	1907 (1) %	1914 %	1923 (1) %	1931 %	1936 (2) %	1977 (3) %	1977 (3) %
Empresarios y hombres de negocios	15	9	[illegible]	5	33,5	18,4	18,4
Agricultores	15	11	13	2	8,4	5,2	1,7
Militares	8	5	4	10	3	10,6	6,6	0,8
Funcionarios públicos	[illegible]	[illegible]	[illegible]	30	16	32,0	34,7	33,9
Ingenieros y arquitectos	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
Médicos	—	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
Abogados	13	34	39	16	35	[illegible]	[illegible]	7,4
Trabajadores manuales			—	—	1	2,3	1,3	7,3
Otros o no consta	14	22	50	17	15	21,0	13,2	13,2

(1) Fuente: Juan J. Linz, Spanish Political and Parliamentary Elites. From the Restoration to Franco (1876). Bellagio, 1970, así en Informe FOESSA, [illegible] cuadro 4.16, pág. [illegible].

(2) Fuente: Juan J. Linz, Some Aspects of Occupational Structure [illegible] pág. 89-11. Como podemos ver, la modificación de la composición de los parlamentarios de [illegible] a los [illegible].

(3) Fuentes: Elaboración propia, en base a [illegible] de información de [illegible] [illegible] principal de los parlamentarios.



Antonio María Oriol y Urquijo, ex ministro de Justicia y presidente del Consejo de Estado; principal exponente de la familia Opus con el franquismo.

Características sociológicas de las élites políticas

La evolución de los sistemas políticos, así como las características fundamentales de estos en cada momento suponen cambios básicos en la composición y perfil de las élites políticas hasta un punto en el que puede decirse que a cada tipo de régimen político le corresponde, generalmente, una clase de élite política diferente. Así por ejemplo en el caso de España los datos que hemos recogido en la tabla 1 [illegible] nuestro [illegible] élite política legislativa los abogados, con una presencia destacable de agricultores y empresarios. En cambio, en la Asamblea de la dictadura de Primo de Rivera (1927) vemos cómo la [illegible] proporción de abogados [illegible] agricultores (que hemos de suponer representaban en buena medida parte del entramado caciquil de la Restauración) mientras que es muy alto el número de funcionarios públicos y militares. En la primera legislatura de la Segunda República, como vemos, baja apreciablemente la proporción de militares y de funcionarios públicos e incluso la de empresarios, y vuelve a aumentar [illegible], alcanzando unas proporciones muy similares a las del período de la Restauración. Novedad importante en estas Cortes de la Segunda República será, junto a una elevada proporción de médicos y profesionales, la presencia por primera vez en el Parlamento español, de un [illegible] el doble fenómeno de los avances —aunque lentos— en el proceso de industrialización, y a su vez, y como consecuencia de [illegible] de emergencia y ascenso de un

[illegible] Bibliografía de los nuevos Cortes (Sidney Media, 1977), [illegible]

no sueñe

canarias

¡vívala!

Este año pase a la acción.
No deje que esas maravillosas vacaciones en CANARIAS, que usted se merece, se queden otra vez sólo en un sueño. Ahora CANARIAS está a su alcance. Vaya y vívala.
Esta vez sea usted el protagonista.
Una temperatura media de 24° durante todo el año, las compras, el paisaje, la variedad de ambientes, las enormes playas, la hospitalidad y el sol; le están esperando.

LANZAROTE, el paisaje más original de Europa
FUERTEVENTURA, las playas de aguas más claras y el clelo más suave.
GRAN CANARIA, cosmopolita en sus gentes y en sus paisajes. Tiene tal variedad de contrastes que le dicen "continente en miniatura".
Tres paraísos en uno sólo: CANARIAS.

En su Agencia de Viajes hay durante todo el año, muchas y muy buenas ofertas para visitar CANARIAS. Infórmese.

Es un mensaje del Patronato Provincial de Turismo de Las Palmas

Lanzarote·Fuerteventura·Gran Canaria: ese algo más.

fuerte Partido Socialista (PSOE). Durante el franquismo se produce en las Cortes un fenómeno paralelo al apuntado —como hemos visto— por Amando de Miguel en lo referente al poder ejecutivo: se vuelve a un tipo de élite legislativa muy similar a la de la dictadura de Primo de Rivera: predominio de militares y funcionarios públicos, y en esta ocasión, también una fuerte presencia empresarial.

En 1977 vuelven a tener un peso importante en el Parlamento sectores sociales y ocupacionales claramente marginados durante el franquismo: trabajadores manuales, técnicos y empleados y algunos sectores profesionales. No obstante los datos de la tabla 1 demuestran que en esta ocasión aunque es prácticamente nula la presencia de militares, continúa siendo muy importante la participación de funcionarios públicos en las Cortes y también la de empresarios y hombres de negocios. Sin embargo, en lo que se refiere a los empleados del Estado hay que decir que en estas Cortes es mucho mayor la presencia de lo que podríamos llamar el sector intelectual de empleados del Estado: catedráticos de Universidad e Instituto y otros tipos de profesores de centros públicos. En su conjunto estos datos revelan la existencia de una cierta continuidad en la tipología social de la élite política del franquismo y que no es sino un reflejo de la misma composición interna de UCD y AP. Así por ejemplo, un 37,4 por 100 de los parlamentarios de UCD y un 38,8 por 100 de los de AP son empleados del Estado, y un 23 por ciento de UCD y un 27,8 por 100 de AP son empresarios y hombres de negocios. Los 41 senadores reales, por otra parte han pertenecido en su mayor parte a empresarios o funcionarios públicos, lo que significa que a través de este mecanismo de nombramiento se ha reforzado apreciablemente la presencia en las Cortes de un buen número de parlamentarios que, en general, no sólo representan personalmente una continuidad con el pasado sino que también encarnan una importante continuidad en lo que hace al mismo perfil sociológico de la élite política del franquismo.

En contraste con este hecho, la presencia del mundo laboral es prácticamente nula entre los parlamentarios de UCD (3,3 por 100) e inexistente entre los de AP, mientras que, lógicamente, alcanza una proporción más destacada entre los parlamentarios del PSOE (12) (empleados de oficinas técnicos y trabajadores manuales, alcanzan una proporción del 30 por 100), grupo en el que también es muy elevada la presencia de abogados (17,8 por 100) y de profesores (24,7 por 100 de los que en concreto un 14,4 por 100 son catedráticos y profesores de Universidad). Igualmente es alto el número de médicos y otros profesionales que alcanzan una proporción del 17,2 por ciento del total de legisladores socialistas. Entre el grupo comunista la presencia de los sectores del mundo laboral es también destacada (30 por 100) al igual que la proporción de profesores (20 por 100).

En lo referente a la más alta élite política (la que ha formado parte de los Gobiernos), los estudios de Linz y de Amando de Miguel nos permiten conocer cuál ha sido la evolución del perfil sociológico de los Gabinetes ministeriales en el período histórico más inmediato a nuestros días. Así por ejemplo, los datos proporcionados por Linz para el período de la Segunda República no hacen sino corroborar la impresión general de que la élite política ejecutiva de la República fue una élite culta, integrada básicamente por intelectuales, profesionales y funcionarios de altos cuerpos de la élite. En concreto, de los 86 ministros de la Segunda República, 17 fueron catedráticos de Universidad (un 20 por 100) y un conjunto de un 30,2 por 100 eran profesores. Una gran parte de los ministros de la República tenían formación jurídica (55,8 por 100) y un 26,7 eran funcionarios de cuerpos de élite (abogados del Estado, notarios, registradores, jueces, diplomáticos, etcétera) (13).

Durante el período franquista con una tónica general de una alta presencia militar (un 26 por 100 de los ministros de Franco han sido militares) se puede percibirse una evolución que Amando de Miguel ha catalogado en tres períodos concretos: etapa anual (1938-1957) caracterizada por una fuerte presencia militar (un 35,4 por 100 de los ministros de este período) complementada por funcionarios de cuerpos de élite (especialmente abogados del Estado) empresarios e ingenieros y otras profesiones en menor medida; una segunda etapa que Amando de Miguel califica como tecnocrática (1957-1973) en la que la presencia de militares aun siendo alta, disminuye apreciablemente (28,6 por 100) al tiempo que aumenta el número de ministros vinculados al mundo de los negocios y a profesiones técnicas (ingenieros, arquitectos etc.). Durante este período se alcanzará la mayor proporción de catedráticos de Universidad en los Gabinetes ministeriales de Franco (un 18,7 por 100). Finalmente durante la tercera, y última etapa, institucionalizada (1973-1975) la presencia militar queda reducida a tres ministros que ocupan los Ministerios militares, al tiempo que la proporción de funcionarios públicos, que había sido ya bastante alta en los períodos anteriores, alcanza su cota más elevada: un 79,2 por 100 del total de ministros es decir prácticamente la totalidad de los ministros civiles (14).

Por otra parte, junto al dato de la alta presencia de funcionarios de los cuerpos de élite en los Gabinetes de Franco, es de destacar que en contraste con lo que ocurrió durante la Segunda República durante el franquismo los cuerpos que contaron con más ministros tuvieron una significación menos intelectual. Así en el texto a puede verse la mayor presencia de abogados del Estado, letrados del Consejo de Estado y un conjunto de nuevos cuerpos administrativos (técnicos fiscales, economistas del Estado, etcétera).

Después de muerto Franco el gobierno Arias y los Gobiernos Suárez no hacen, en gran parte, sino prolongar un tipo de Gabinetes que, en lo que a su composición sociológica se refiere presentan las mismas características de los Gabinetes franquistas especialmente los del último período incluso el Gabinete Suárez posterior a las elecciones de 15 de junio de 1977, y el resultante de la remodelación que se produce tras la dimisión de Fuentes Quintana, revelan la persistencia de este modelo élite-burocrático, con significativas incrustaciones en ese caso del mundo empresarial.

(13) Datos procedentes de Amando de Miguel. Sociología del franquismo. Ariel. Barcelona. 1975.

El poder de las élites en la España actual. Poder político y poder económico

La conclusión más importante que puede establecerse de todo lo que llevamos dicho es que en España existe —como hemos visto— un alto grado de interdependencia e intercomunicación entre las esferas del poder político y del poder económico, así como unas élites reducidas que concentran un considerable grado de poder en cada uno de sus respectivos ámbitos, y desde los que, en función de este gran poder pueden a su vez ejercer y desarrollar una gran influencia en los otros ámbitos sin llegar a confundirse y solaparse totalmente con ellos. Así hemos visto cómo el gran poder de la oligarquía económica española ha hecho posible que unas pocas familias hayan venido ejerciendo una influencia decisiva sobre la dinámica social y política de nuestro país. A su vez hemos visto cómo determinados Cuerpos de la élite burocrática han desarrollado también un considerable grado de poder e influencia no sólo en la esfera política, sino también en la económica contribuyendo de esta manera a crear vías por las que determinados prohombres de la élite política y burocrática, en virtud de su movilidad e influencia política han aprovechado las circunstancias para acumular considerables fortunas y pasar así a convertirse en

Gregorio López Bravo, ex ministro de Industria y de Asuntos Exteriores, como otros presidentes y Consejos de Administración de sociedades. A su lado, el también ex ministro, Alfredo Sánchez Bella, ex presidente del Banco Hipotecario de España, puesto ocupado actualmente por el ex diputado Luis Olivié.

(12) Se han seleccionado estos tipos ocupacionales a los parlamentarios que fueron elegidos en listas del PSOE tanto en las del PSP

(13) Juan J. Linz. Una teoría del régimen autoritario... op. cit. pág. 1.839

Cena de gala de ministros y sus esposas en plena época franquista con José Mallá como anfitrión. De izquierda a derecha: Vicente Mortes Alfonso, el industrial Mallá, José María López de Letona, y de espaldas, Alfredo Sánchez Bella.

miembros destacados de la oligarquía económica; con lo cual la oligarquía ha venido también reforzando de esta manera su poder o influencia política.

De manera concreta, diversos estudios han demostrado claramente el poder económico de las élites burocráticas y políticas. Así, a los datos que aquí ya hemos proporcionado sobre el poder económico de la burocracia, tanto en la esfera de la empresa pública como de la privada, y a la significativa presencia de 40 ex ministros franquistas en la lista de los 300 miembros principales de la oligarquía financiera que proporciona Tamames (16), hay que añadir, en términos generales, el hecho de que prácticamente todos los ex ministros franquistas mantienen una presencia activa y destacada en la esfera del poder económico. De acuerdo con los datos proporcionados por Amando de Miguel, resulta que un 83 por 100 de los ex ministros de Franco concentran un total de 285 puestos en Consejos de Administración de grandes empresas (de ellos, 76 en empresas del sector público), con una media de 5,2 Consejos de Administración por ex ministro (17).

(16) Ramón Tamames, **La oligarquía financiera española**, Planeta (Barcelona), 1977, págs. 218-227.

(17) Amando de Miguel, **Sociología del franquismo**, op. cit., pág. 122. Sobre este mismo tema, vid. también Martín García, **Los ex ministros de Franco en el mundo de los negocios**, Cuadernos de Ruedo Ibérico número 10, París 1967, págs. 75-84, y donde se aportan datos también sobre la presencia de familiares directos de los ex ministros en Consejos de Administración. Recientemente (22 de febrero de 1978), **El País** publicó una relación de 41 ex ministros de Franco con indicación de alguno de los puestos que estaban ocupando en empresas del sector público y privado.

(18) Eduardo Fioravanti, **La élite del poder en la España franquista**, Negaciones, número 1, Madrid, 1976, págs. 91 y 92.

(19) Ibid., págs. 95-98.

TABLA 2

Proporción de ministros pertenecientes a Cuerpos de la Administración Pública en la Segunda República y durante el franquismo (15)

CUERPOS	Segunda República (1931-1936)	Franquismo (1939-1976) (sólo ministros civiles)
	%	%
Catedráticos de Universidad	23	18
Abogados del Estado	5	16
Letrados Consejo de Estado	1	11
Cuerpo de Ingenieros	8	8
Diplomáticos	3	5
Cuerpos jurídicos civiles	14	8
Catedráticos de Instituto o maestros nacionales	5	–
Otros Cuerpos superiores	8	33

(15) Fuente: Amando de Miguel, **Sociología del franquismo**, op. cit., pág. 102. Como podemos ver, el porcentaje de catedráticos de Universidad en la Segunda República no coincide en este cuadro con los datos proporcionados por Linz, quizá porque se han computado como tales a otros catedráticos de Enseñanzas Superiores.

Por una manera más amplia, Fioravanti ha investigado el poder económico de 400 altos cargos políticos del período 1970-75, pudiendo comprobar cómo estos 400 personas ocupaban un total de 1.619 puestos en Consejos de Administración, 767 en empresas del sector público (de ellos, 93 presidencias y 54 vicepresidencias) y 852 en empresas privadas (de ellos, 203 presidencias y 75 vicepresidencias), resultando la media más alta de Consejos por persona (6,1) entre los consejeros nacionales del Movimiento y altos cargos de la Organización Sindical (18). Igualmente el estudio de Fioravanti demuestra que, de esta relación de altos cargos, los militares son los que tienen un menor número de Consejos por persona (dos Consejos y en su mayor parte en empresas del sector público), mientras que una media más alta de Consejos por persona se da entre los altos cargos políticos que tienen títulos nobiliarios (4,9), seguidos de cerca por los políticos del grupo ACNP y Opus Dei, con una media aproximada de 3,9 Consejos de Administración por persona (19).

Los datos de su estudio le permitirán a Fioravanti llegar a la conclusión de que si bien es necesario "hacer una distinción entre la oligarquía y la élite del poder..., en muchos casos, sin embargo, los elementos de la oligarquía se confunden con la élite del poder del Estado en un mecanismo único e indivisible...", por ello —dirá—, "la oligarquía se funde con la alta tecnoburocracia estatal. Así, los altos servidores del Estado pasan a los Consejos de Administración del capital privado del mismo modo que la oligarquía delega sus representantes en el aparato político. En esta gran movilidad [de la alta política a los negocios, y viceversa] que se observa entre los miembros de la clase económica dominante y los altos servidores del Estado se encuentra —concluirá— verdaderamente la clave de la fusión que existe entre el capital público y el capital privado" (20).

En cualquier caso, y sin necesidad de llegar a conclusiones simplificadoras, los datos que hasta aquí hemos manejado demuestran bien claramente las interrelaciones e interinfluencias que han existido y existen en nuestro país entre las esferas del poder político y del poder económico, y que, en gran parte, no debemos olvidar, no son sino una consecuencia tanto del mantenimiento del poder e influencia de las clases oligárquicas tradicionales, como de la persistencia de unos sistemas de organización política que hacen posible no sólo ejercer esta influencia, sino también determinadas actuaciones "sin control" de los que ocupan el poder, y que al abrigo autoritario y arbitrariamente pueden aprovechar los recursos del Estado en beneficio propio, llegando a "producir" desde el propio Estado, en algunos casos, verdaderos grupos de poder económico.

No cabe duda que en una democracia, el tipo de interacción e intercomunicación entre los ámbitos del poder político y del económico se producen de manera diferente, sin que ello signifique, sin embargo, que en determinados partidos políticos la influencia de los grupos de poder económico llegue a ser muy grande e incluso descarada, como lo demuestran, por ejemplo —amén de los datos hasta aquí manejados—, el hecho de que entre los actuales parlamentarios de AP, seis (un 33,3 por 100 del total) aparezcan en el DICODI de 1977 como miembros de un gran número de Consejos de Administración de empresas, tanto del sector público como del privado, siendo entre los parlamentarios de UCD un total de 31 los que se encuentran en esta misma situación, de acuerdo con los datos que se nos proporcionan en la citada fuente de información (21). ■ J. F. T.

(20) Ibid., págs. 98 y 105.

(21) Fuente: **Radiografía de las nuevas Cortes**, op. cit., págs. 57-63. Datos del DICODI (Directorio de Consejeros y Directivos) de 1977.

El progreso empieza con ideas. Cuando las ideas se ponen en marcha, el mundo avanza, progresa y cambia. Porque las ideas de hoy son la tecnología del mañana.

Un ejemplo son las instalaciones industriales. Donde las ideas se transforman en sistemas, y donde el rendimiento depende de la maquinaria.

AEG-TELEFUNKEN proyecta y suministra equipos eléctricos de todo tipo.

cambian el mundo.

Incluso las mayores excavadoras que existen en España llevan equipos e instalaciones con electrónica de potencia AEG-TELEFUNKEN.

AEG-TELEFUNKEN

Pensamos en hoy, planificamos el mañana, abrimos nuevos caminos.

UNA BRUXA AUTENTICA EN BRAÑAVARA

JUAN ZAMORA TERRES

ES una mujer que desconoce su edad y a la que las opiniones más fiables otorgan no más de cincuenta y ocho años, aunque aparenta algunos menos. Nacida de madre soltera y padre desconocido. Tiene unos ojos grandes y expresivos de color azul grisáceo, de los que la gente dice que tiene un mirar extraño, un algo indefinible. Soltera. Vive sola, con sus nueve ovejas, en una casona pobre y austera con techo de pizarra. "Su casa es como su cuadra", nos había advertido una señora de El Gumio. Se equivocaba: la cuadra donde guarda sus ovejas por la noche y en los días nevados y desapacibles del invierno es su propia casa. Una cuadra sucia donde reinan todos los olores animales. Teje calcetines de lana gruesa —escarpines— que vende a los forasteros. Se llama Amparo López, pero todo el mundo la conoce con el nombre de la "bruxa de Brañavara".

Brañavara es una aldea perdida en las estribaciones de la sierra de Peronta, perteneciente al concejo de Boal, en el límite occidental de Asturias, muy cerca ya de Galicia. Sus habitantes hablan un dialecto gallego, son gallegos, aunque administrativamente los hayan adscrito a Asturias.

Es una zona aislada, de comunicaciones deplorables —la única pista forestal que llega a Brañavara fue abierta hace solamente tres años—, donde no hay ni luz ni agua corriente. Sus pobladores huyen de la miseria en cuanto pueden y se van a trabajar a las ciudades o a los pueblos cercanos más importantes: Vegadeo, Boal, Castropol... Los planes de repoblación forestal puestos en marcha en los años 50 acabaron por arruinar la comarca al reducir el espacio de los pastos, limitando dramáticamente sus posibilidades ganaderas.

La vida en las montañas del concejo no tiene nada que ver con la belleza idílica y mitológica con que solemos hablar de ella los habitantes de las ciudades. La economía, la única riqueza del territorio, se basa en la ganadería: ovejas, algunas vacas y unos cuantos caballos que pacen libremente por las montañas y que luego se han de recoger a lazo. Economía de subsistencia, de miseria cotidiana. Ni siquiera el camión de las ávidas centrales lecheras llega a Brañavara.

Desde hace muchos siglos, el occidente asturiano es conocido por sus brujas y la pervivencia de supersticiones paganas y ritos mágicos entre sus habitantes. La religión apenas penetró superficialmente —y en fecha muy tardía— en los rincones más apartados y arcaicos del Noroeste de la Península. Todavía en el año 1859 una pobre mujer del Juzgado de Castropol fue muerta a golpes acusada de ser bruja y de haber introducido el demonio en el cuerpo de una vecina, cuyos hijos la golpearon brutalmente con una soga. La bruja, mujer siempre beneficiosa por su sabiduría y su experiencia, fue el chivo expiatorio de la violencia que introduce la enfermedad mental desconocida en la vida de una familia. Violencia atizada y dirigida por otras supersticiones institucionalizadas y que los curas de la época se dedicaban a propagar. Las curas son hombres; las brujas son siempre mujeres.

Cuando una desgracia asola una familia

La "bruxa de Brañavara" no tiene ninguna especialidad curandera, ni para personas ni para animales. Tampoco se le conoce actividad especial alguna, ni rito mágico, ni tiene, según todas las opiniones recogidas, relaciones con el Diablo. "Es una mujer pobre que no hace ningún mal a nalde", como nos dijo Adelina Sánchez, una anciana de ochenta y un años, vecina de la "bruxa" y su mejor amiga en Brañavara.

Así piensan todos los aldeanos de la zona, la mayoría de los cuales mantienen trosas relaciones con ella por disputas de pastos y otras historias. De los once habitantes de Brañavara, siete han tenido conflictos vecinales con la "bruxa" y no se hablan desde años.

Ellos la conocen bien y nadie le tiene miedo. Ni siquiera especial respeto. Amparo sería para ellos una vecina corriente, una mujer desgraciada y desvalida, de no ser por los visitantes que cada día acudan a Brañavara a consultar a la "bruxa". Vienen de las aldeas y brañas cercanas, pero también de Lugo, Gijón, Oviedo, León, La Coruña, Madrid...

Cuando una desgracia sola a una familia, alguien va a ver a Amparo. De no ser así, enterada ella —a veces misteriosamente— de la desgracia, manda aviso a los afectados de lo que deben que hacer para salir del trance.

El repertorio de tragedias consultadas es amplísimo: la muerte de una vaca o su extravío, o el aborto de un ternero o una enfermedad del ganado sobrevenida de súbito; el incendio sin causas conocidas de la casa o el pajar; la muerte o el accidente grave de un hijo o un pariente; cualquier aparición extraña —casi siempre con figura humana— que despierta en las brañas el reflejo del miedo colectivo a lo que viene de fuera, a lo desconocido; y todo aquel acontecimiento inexplicable que altera la vida o la imaginación del paisano de la zona. Los miles de casos que nos contaron los habitantes de Brañavara y de las aldeas próximas son un compendio no sólo de la ignorancia secular de una comarca deprimida, sino también, y fundamentalmente, de las angustias y anhelos de unas personas que soportan una existencia opaca, cerrada y sin horizontes.

Amparo López, la "bruxa de Brañavara", soltera, de no más de cincuenta y ocho años, tiene —según la gente dice— un mirar extraño, indefinible.

Diálogo con ultratumba

La "bruxa" los recibe en su cuadra-casa, o en el prado, y les escucha con atención, abriendo mucho los ojos y fijando su mirada. En ocasiones ha demostrado dotes de adivina, descubriéndole al forastero la razón de su visita antes de que éste le cuente su desgracia. Así le ocurrió a un camionero de Vegadeo:

—Ya sé que no vienes por ti —le dijo Amparo nada más verle—, sino por tu hermano muerto.

Efectivamente, el único hermano había tenido un accidente mortal fechas antes y ella era el motivo de la consulta: ¿por qué había muerto?, ¿por qué él y no otros?, ¿qué mal había cometido para merecer tal castigo?

La cuadra donde guarda sus ovejas por la noche y en los días nevados, desapacibles, del invierno en su propia casa.

De izquierda a derecha: Adelina Sánchez —amiga de la "bruxa"—, Eva Muriel —su escribiente— y Adolfo López —vecino incrédulo de Brañavara—.

Estos casos, adornados casi siempre con detalles fantasiosos que se van añadiendo con el rodar de la historia por pueblos cada vez más alejados, recorren la comarca y extienden la celebridad de la "bruxa de Brañavara".

La respuesta, la ansiada y tranquilizante respuesta-solución nunca es inmediata. Por lo general, la "bruxa" pide al visitante que se quede a dormir en la Roda —la única aldea cercana con una casa para pernoctar—, distante unos cuantos kilómetros de Brañavara por caminos forestales difícilmente transitables, y que vuelva al día siguiente. Otras veces, le ordena marchar a su lugar de origen, adonde ella le enviará escrito lo que tiene que hacer en el plazo de unos días o unas semanas. Amparo debe ser la única persona del concejo —y por supuesto de Brañavara— que recibe cartas a diario.

Por la noche, Amparo habla con los muertos, y de esa conversación con ultratumba saca la respuesta que ha de dar en cada caso.

Ella se niega a hablar de sus poderes ("hay cosas que non se poden decir") y de la forma en que logra conectar con el más allá. Tampoco nadie de la aldea sabe lo que hace Amparo por las noches. Adelina, su amiga y confidente, nos dijo que hablaba con los muertos durante el sueño. Lo que es seguro, a juzgar por todas las afirmaciones de sus vecinos, es que no realiza nada especial, ni cocciones de hierbas, ni fuegos olorosos, ni ningún otro ritual propio de magas y curanderas. Simplemente habla con los muertos de noche. Es, pues, una nigromante pura y absolutamente especializada.

Se cuenta que hace ya muchos años —concretar las fechas es imposible, porque entre los paisanos el devenir del tiempo es, más que un calendario preciso, una sucesión de estaciones, de terneros y de hechos relevantes para su universo personal—, Amparo solía salir por las noches a pasear por los montes y llevaba una vela encendida "que non se apagaba nunca por muito aire que fixera". Esa costumbre duró algún tiempo, pero, repito, que se acabó hace ya muchos años.

El problema son las Misas

Las respuestas que da la "bruxa" son siempre —¡siempre!— del mismo género. El origen del mal —de la catástrofe, de la desgracia o de la tragedia— es invariablemente el mismo: el espíritu de un muerto relacionado con la familia del que consulta que vaga en pena por este mundo por falta de Misas a su memoria.

Las vacas enferman por el influjo del abuelo que murió hace dos años y a cuya alma le faltan Misas. La casa se quema por idéntico motivo. La extraña aparición —con seguridad un ladrón solitario, tal como nos dijo un viejo racionalista de Boal— que aterraba a la familia N. de Brañadesella, era el espíritu de un hermano muerto en Cuba hacía años y al que le faltaban Misas. Las Misas, debidamente ofrendadas al alma en pena, lo curan todo.

Los sacerdotes del concejo, dicen los aldeanos, no quieren saber nada de la "bruxa" y se niegan a hacer las Misas mandadas por ella. Pero los encargos los hace siempre un paisano y es difícil negarse a una costumbre tan arraigada. El cura de Boal cobra las Misas a 200 pesetas. Había un cura en Doiras, de nombre don Albino, ahora ya jubilado, que las cobraba a 25 pesetas y a él acudía mucha gente: las posibilidades monetarias de un aldeano son siempre muy limitadas. El cura de Doiras tenía debilidad por los caldos fermentados de la uva y, cuentan los habitantes del concejo, se olvidaba a menudo de los encargos. Directamente, él no hacía las Misas, sino que las mandaba a un convento donde eran baratas.

Los olvidos del cura de Doiras justificaban los fracasos de tan singular remedio y libraban a la "bruxa" de sospechas sobre su poder. La enfermedad del ganado perseguía, a pesar del encargo de las Misas, porque en realidad las Misas no se habían hecho o no se habían realizado todas las que la "bruxa" mandó.

Ante la hostilidad beligerante del clero titulado, Amparo López asegura que sabe "misar". Ella, previo el pago correspondiente, puede hacer las Misas que el cura niega. Para ello se ha ideado un sencillo sistema de equivalencias realmente curioso y que cualquiera puede realizar. Los efectos beneficiosos del ritual de una Misa para el alma que pena pueden conseguirse con el rezo seguido de 16 Padrenuestros, 16 Avemarías, 16 Credos y 16 Yo pecador.

Nadie, ni la misma "bruxa", supo darnos cuenta del porqué 16 y no 14 ó 20. Simplemente, la equivalencia es 16.

Todas las opiniones recogidas en el concejo coincidían en afirmar que la "bruxa" no va nunca a Misa, "aunque mantiene buenas relaciones con Dios".

Así empezó todo

Penetrar en los orígenes de su actividad nigromante es tarea inútil. Ella se limita a afirmar que no hace mal a nadie y que "si el mundo fuera como yo, estaría mejor". Sus vecinos y los habitantes del concejo no logran ponerse de acuerdo ni en el cuándo ni en el cómo empezó Amparo a ser "bruxa".

Adelina Sánchez Estrada, su amiga de Brañavara que le da leche todos los días para que se alimente, dice que siendo Amparo muy joven —todavía en vida de su madre— y habiéndose muerto una oveja, la niña, entre lloros, afirmó haber visto a su abuelo muerto años antes.

Otros vecinos suponen que todo empezó por los años cincuen-

.35.000 kilómetros de carreteras, 100.000 camellos/96 hoteles de lujo, 70 cabarets internacionales/un desierto,4 estaciones de ski/300 días de sol al año, montañas que superan los 4.000 metros/19 grandes ciudades, 10.000 folk loristas/73 platos típicos, 2.000 aguadores/1.000 kasbahs,160.000 turistas españoles, 3.000 kilómetros de playas/30 campings...

MARRUECOS

un cercano viaje hacia la amistad

Quisiera recibir información gratuita sobre Marruecos.

Nombre _____

_____

Dirección _____

_____ Tel. _____

Provincia _____

Solicite información en
OFICINA NACIONAL MARROQUI DE TURISMO
Edificio España - 1.ª Planta - Tel. 2412563
Madrid-13

UNA BRUXA AUTENTICA EN BRAÑAVARA

ta, cuando Amparo era ya mozuela posada y después de tener un cruel desengaño amoroso con un hombre de Gijón, casado, que trabajaba cerca de Brañavara para el Servicio de Repoblación Forestal.

La leyenda que corre por la zona afirma que ya su madre –soltera y con una hija, en medio de una sociedad brutalmente hostil en estos casos, a pesar de su enorme frecuencia– tenía aficiones brujeriles. Pero de esa leyenda nada nos dijeron los moradores de Brañavara, que conocieron perfectamente a la madre de Amparo.

Lo que es seguro es que hace muchos, muchísimos años, que existe la "bruxa" de Brañavara. Probablemente fueron sus vecinos los que primero extendieron la voz de que hablaba con los muertos. Hoy nadie en un radio de cien kilómetros desconoce la vida y milagros de Amparo López.

Utiliza sus poderes como un medio de subsistencia. En los primeros años bajaba caminando todos los sábados a Vegadeo (35 kilómetros) para recibir consulta aprovechando que es día de mercado y acuden al pueblo los habitantes de las aldeas cercanas. Lo de Vegadeo acabó en el momento en que, por su fama, la gente acudía directamente a Brañavara.

No cobra nada por las consultas, pero las personas que van a verla o le dan dinero –se cuenta de un madrileño que le dio mil pesetas, cuando lo normal son 50 ó 100–, o le llevan regalos: azúcar, café, anís, galletas...

La gente cree

Casi todo el mundo tuvo buen cuidado de asegurarnos su incredulidad con respecto a la "bruxa". "No sé qué poderes tendrá, ya no creo nada, nada le he visto hacer", nos dijo Adolfo López, vecino de Brañavara. Y esa es la opinión más extendida en la aldea, entre los que la tratan todos los días. Ningún temor a hablar de ella, ningún miedo a sus poderes. A medida que nos alejamos de Brañavara, entre los que tal vez sólo la conocen de oídas, empezamos a detectar cierto miedo. En Boal y en Las Rozadas más de una mujer nos confirmó sus temores a la "bruxa".

Sin embargo, la regla general es que la "bruxa" no inspire miedo (¿por qué habla de inspirarlo?). Todos dicen que no creen –o casi todos–, pero todos mandan hacer las Misas que sugiere Amparo. "Las Misas mal no han de hacer", justifican en el concejo. "¿Y si es verdad? Vale más cumplir y quedarse tranquilo".

"Dicen que no creen, pero es mentira, ¡ya lo creo que creen! Si creen en el cielo, en el infierno y en esas cosas, ¿por qué no han de creer en la 'bruxa', que les manda hacer Misas por el alma de los difuntos?", nos comentó el vecino de Boal, racionalista él, que vive en la fonda La Paca.

Y, efectivamente. Nadie en el concejo "la manda trabajar", todos repiten incansablemente que no hace mal a nadie, todos encuentran legítima su manera de actuar y de ganarse la mayor parte de su sustento. Y todos, en definitiva, la reconocen, y le agradecen, incluso los vecinos que no le hablan, que por ella y gracias a ella cada día vienen turistas a la zona que algún dinero dejan.

Brujas y televisión

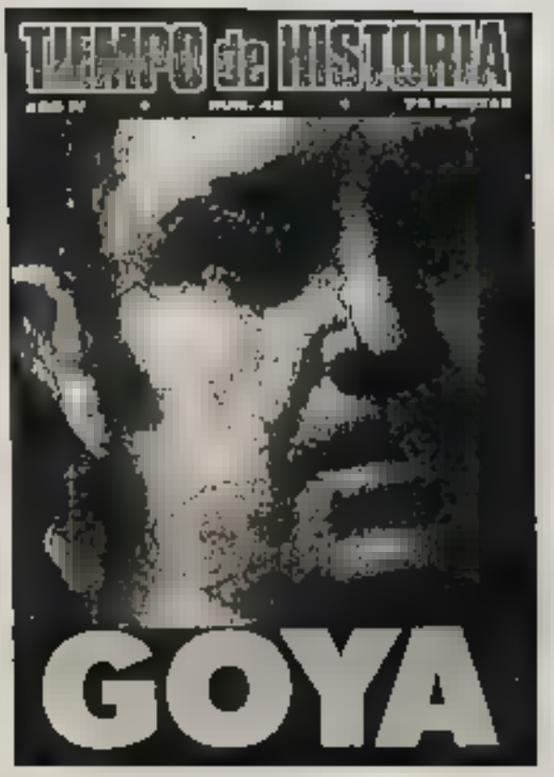
Amparo López, la "bruxa de Brañavara", es, pues, una bruja positiva, alejada de tanta maldición tópica como hicieron caer sobre el tema los clérigos desde la Edad Media.

Una mujer, sin duda, muy inteligente, que sin saber leer ni escribir ocupa un lugar preeminente en su sociedad. Las notas que entrega o envía a los que a ella acuden en busca de paz las escribe una muchacha joven de Brañadesella bajo el dictado de Amparo. La "bruxa" exige siempre estar sola con la escribiente, Eva Murias, en el momento de redactar sus resoluciones. Antes de Eva, una hermana la escribía las notas, y antes de la hermana de Eva, una vecina de Brañavara, a la que dejó de acudir "porque hablaba mucho".

Amparo va a la casa de Eva –a unos tres kilómetros– siempre de noche. Este es otra de sus singularidades. A pesar de los innumerables lobos que esolan el territorio –constituyendo uno de sus problemas económicos fundamentales–, a pesar de lo agreste del paisaje, de la infinita soledad que despiden las brañas, Amparo López anda sola por los montes y los caminos a cualquier hora de la noche. Se cuentan de ella historias sobre su valor increíbles.

A ella, la "bruxa", que a nada teme, nuestra presencia le causó desasosiego, la pusieron nerviosa nuestras preguntas y más preguntas. Y no fue la única. Cuando nos marchamos de la zona, después de tres días recorriéndola, en un bar de Boal nos dijeron que hasta ellos había llegado la noticia de que "la ETA había estado en Brañavara". Nuestro coche ciertamente tenía matrícula de Bilbao. Y la televisión está llegando implacablemente a todos los rincones de España. Antes de ella, nosotros hubiéramos sido simples curiosos visitantes de Amparo; ahora, después de RTVE, somos de la ETA. Las brujas modernas no tienen nada que ver con el romanticismo místico de la "bruxa de Brañavara". Son otra cosa, otras televisiones. ■ Fotos: JUAN ZAMORA y JAVIER GUEZURAGA.

YA ESTA A LA VENTA



Director: EDUARDO HARO TECGLEN.

En su número 43, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- HACE CIENTO CINCUENTA AÑOS: GOYA, por José María Moreno Galván.
- MONTEJURRA, EL MONTE DE LA LIBERTAD, por Josep Carles Clemente.
- EL ULTIMO "AFRICANISTA": ANTONIO ARANDA MATA, por Olga Rosales.
- MORRAL Y FERRER, VISTO POR ALBAN ROSELL, por Pere Solá.
- FRAY LEOPOLDO DE ALPANDEIRE, por Gonzalo Goicoechea.
- A TREINTA AÑOS DEL "BOGOTAZO": JORGE ELIECER GAITAN, por Ricardo Dessau.
- UNAS RELACIONES MALOGRADAS: MARX-DARWIN, por Diego Núñez Ruiz.
- SUIZA, RICHARD DINDO Y LA GUERRA DE ESPAÑA, por Ignacio Ramonet
- ¿POR QUE PERDIMOS LA GUERRA?, por Eduardo Haro Ibars.
- ESPAÑA 1948: Selección de textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara.
- JULIO VERNE, por Eduardo Haro Ibars.
- LIBROS: "El esqueleto de la JOC"; "Volver sobre los pasos" (las Memorias de Serrano-Súñer); "La utopía perdida"; "El siglo de hierro"; "La geografía, arma estratégica".
- POLEMICA.

EN EL NUMERO DE JUNIO DE

TIEMPO de HISTORIA

EL OLVIDO DE LA MANCHA

ANGEL MELGUIZO SANCHEZ

Cataluña no puede ser tratada como la Mancha

Josep Tarradellas

LA autonomía el autogobierno se presenta para las regiones y nacionalidades económicamente subdesarrolladas como una vía hoy quizá única vía, en el intento de mitigar los efectos del proceso de acumulación capitalista que las ha sumido en el subdesarrollo y la dependencia. Por ello, tanto el [illegible] como los del presidente de la Generalitat no sólo son insolidarias, sino también injustas ya que evidencian el desconocimiento —o el interesado ocultamiento— de dos hechos de la mayor significación uno, que regiones como la Mancha vienen siendo soporte con sus recursos bloqueados expoliados o frenados del desarrollo económico de otros territorios del Estado, entre los que no está ausente Cataluña. Dos que el Estado español no sólo no ha privilegiado económicamente a la Mancha, sino que por el contrario ha sido y sigue siendo directa e indirectamente un eficaz agente propiciador y consolidador del subdesarrollo regional.

Subdesarrollo y dependencia

El subdesarrollo manchego es algo tan evidente que apenas si hace falta ofrecer estadísticamente. Cualquiera que sea el índice económico o socioeconómico utilizado (renta producción emigración, paro, —analfabetismo...) esa realidad queda detectada. En el período comprendido entre 1951 y 1970 el de máximo "esplendor" tuvieron que emigrar de la región 684.871 personas (sólo Ciudad Real sufrió una migración neta negativa de 205.582 personas). Hoy sólo el 4,6 por 100 de la población española habita en una superficie superior al 13 por ciento del territorio nacional. Cuenca tiene una densidad de 14,5 habitantes por kilómetro cuadrado frente por ejemplo a los 965 habitantes de Barcelona. Y mientras Madrid disfruta del 15 por 100 de la renta familiar disponible en el país, la Mancha, en conjunto apenas alcanza el 3,4 por 100 de la misma. Si en Vizcaya se disponía en 1975 de 201.152 pesetas de renta "per cápita", en Albacete no llegaba ni a la mitad: 98.703 pesetas, ocupando así el puesto 43 de las provincias españolas por este índice (en regresión además ya que en 1962 ocupaba el puesto 34).

Ni siquiera la emigración ha evitado el paro a principios de 1978 el paro de la región oscilaba entre los 43.900 personas que estimaba la Encuesta de Población del INE, y las 57.473 según datos del Movimiento Unitario de Parados. En cualquier caso y en ambas estadísticas Ciudad Real es la novena provincia por su nivel de paro.

En definitiva estos y otros indicadores confirman que la Mancha es una región subdesarrollada en la que la actual crisis incide de manera especial. Confirman también que como otras regiones y nacionalidades —Extremadura, Castilla Galicia Andalucía, Canarias...— esa situación es resultado, y forma parte del desarrollo desigual de las fuerzas productivas en España. Es decir que la situación socioeconómica de la Mancha no puede contemplarse como algo ajeno al proceso de acumulación seguido por el capitalismo español proceso realizado, como es bien sabido, a costa de hombres y recursos de determinadas zonas del Estado.

La autonomía, el autogobierno por los manchegos de sus propios intereses, se evidencia así hoy como la vía necesaria para intentar que los recursos propios se utilicen en beneficio de la región y sus habitantes. Aunque es obvio, no vale minimizar la dificultad de esta propuesta. Parar el subdesarrollo y mitigar la actual dependencia económica ha de pasar, necesariamente por romper con la actual (in)-utilización de los recursos naturales y financieros de la región. [illegible] cuando menos a) desbloquear el absentismo latifundista y proceder a la reconversión de determinadas explotaciones actuales; b) paralizar el expolio del trasvase Tajo Segura y rentabilizar para la Mancha [illegible] c) impedir que los recursos financieros de la región sigan consolidando al financiar zonas y actividades ajenas, el subdesarrollo de la Mancha.

El papel del Estado

La autonomía debe servir para negociar en el marco de la organización política del Estado que el sector público español deje de ser en su actuación económica un eficaz agente potenciador del subdesarrollo actual de la Mancha. Tan esencial como mitigar la actual dependencia económica va a ser evidenciar ante las restantes regiones y nacionalidades, sobre todo ante las desarrolladas que el Estado en contra de opiniones interesadas y discriminadoras, no sólo no ha privilegiado a la Mancha en su actuación económica directa sino que, por el contrario viene siendo un reforzamiento del sistema capitalista en el proceso de crecimiento que ha sumido a esta región como a otras en el [illegible].

Para comprenderlo basta examinar incluso brevemente cuatro vías de actuación económica directa del sector público español sistema fiscal, gasto público corriente oficial y empresa pública.

Sobra repetir que la equidad es [illegible] español. Ocioso parece también recordar que el factor determinante de esa regresividad sigue siendo la denominada imposición indirecta. Pues bien los impuestos indirectos tienen su mayor incidencia en una consideración especial en las provincias agrícolas y subdesarrolladas. Por ello, a Mancha ocupa, también aquí lugares de triste privilegio. Cuenca es la tercera de España. Toledo es la cuarta Ciudad Real la séptima y Albacete, la once compartiendo el puesto con Jaén. El agravio viene de antiguo. Ya en el siglo XVI un campesino castellano pagaba once veces y media más de impuestos y contribuciones que un súbdito de la Corona de Aragón. Durante el siglo siguiente juzgaba ocho veces más cada castellano que cada aragonés o catalán. Ahí queda, por lo demás el testimonio de Cánovas Argüelles y aquí el testimonio de Quevedo recordado por Torbado en "El País"— al dirigirse así al Padre Nuestro Señor Felipe IV. "En Navarra y Aragón [illegible] Cataluña y Portugal son de la misma opinión sólo Castilla y León y el noble pueblo andaluz llevan a [illegible].

Menos literarios, pero más próximos, son los datos de la "Contabilidad provincial de España, 1973", que arrojan un expresivo balance acerca de la estructura del ingreso imputado de las administraciones públicas. De cada 100 pesetas de impuestos imputados, Cuenca paga 56,9 por impuestos indirectos. Toledo 58,1 Ciudad Real, 54, y Albacete 51. Si la media de la Mancha es 54,1 la de España sólo 40,4 (menor es aun en Vizcaya 30,8 por 100 Barcelona y Guipúzcoa 34 y Madrid, 37. La regresividad del sistema fiscal español por todos cuestionada es aun más patente en la región manchega.

No contrarresta ese agravio injusto la actuación estatal a través del gasto público. Aun con la cautela que exige la actual penuria estadística no parece arriesgado afirmar que el mayor gasto "per cápita" lo materializan las administraciones públicas en las zonas más desarrolladas económicamente del territorio nacional.

Por lo que respecta al gasto corriente, de carácter menos voluble más permanente la tesis apuntada se confirma en los datos de "Contabilidad provincial de 1973" única disponible con datos homogeneizados a nivel provincial. El gasto corriente más elevado "per cápita", incluidas transferencias de las administraciones públicas se situó en las provincias de Baleares, Guipúzcoa Vizcaya Barcelona y Madrid es decir provincias todas ellas del más alto nivel de renta provincial por persona. Simultáneamente los más bajos niveles de gasto corriente de las administraciones públicas, medidos en función de la población residente, se sitúan, por ejemplo en Orense Badajoz Toledo Albacete [illegible] ellas de las más deprimidas en la renta provincial per cápita. [illegible] los datos de la Mancha y Cataluña tendríamos que en 1973 el gasto corriente por habitante mostraría un mínimo de 15.004 pesetas en Toledo y un máximo en Barcelona de 21.151 pesetas.

En lo que al crédito oficial se refiere poco he de añadirse a un texto no poco sospechoso como el de la correspondiente ponencia del II Plan de Desarrollo cuando reconocía que el crédito oficial no se había concebido en función de las exigencias del bienestar de la población o de las necesidades de equipamiento social de las regiones más atrasadas. No puede extrañar por ello la reducida aportación de las entidades oficiales de crédito a la economía manchega en que mientras el capital monopolista encontraba en el crédito oficial una vía de financiación muy [illegible] del país fueron postergadas en los criterios de esa financiación. Así, de los 624.600 millones de pesetas

Puertollano: panorámica del complejo petroquímico.

Minas de mercurio de Almadén.

tas que el crédito oficial había facilitado —cuentas de crédito— hasta finales de 1976, la Mancha había recibido sólo 17.680 millones, frente a los 78.809 de Cataluña.

La empresa pública

La empresa pública ha reforzado también el desigual crecimiento regional utilizado por el capitalismo español en su proceso de acumulación. Centrándonos en el Instituto Nacional de Industria, en sus empresas, nada más contundente que el siguiente balance a finales de 1976: sólo 5.525 puestos de trabajo en la región (2,3 por 100 del empleo generado en toda España); un inmovilizado acumulado de 28.691 millones (el 4,6 por 100 del total nacional). Como índices comparativos valga señalar que en Cataluña el INI tiene 42.819 puestos de trabajo y un inmovilizado acumulado de 88.411 millones de pesetas.

La presencia del INI tiene, además, un limitado alcance regional, ya que 23.292 millones (más del 81 por 100 de la región) se concentran en Puertollano y 1.112 millones corresponden a su participación en la producción de energía eléctrica en la provincia de Toledo. (El INI está presente, recientemente, en la región a través de Ausini, Butano, Enpetrol, Encasur, Endasa, Enforsa, E. N. Santa Bárbara y por su participación en Unión Eléctrica.)

Puertollano, con su complejo petroquímico, es, sin duda alguna, el enclave básico en la presencia del INI en la región. Por ello conviene señalar como significativo: que la Empresa Nacional Calvo Sotelo, hoy integrada en Enpetrol, debió su localización a criterios de autarquía y no a razones de potenciación regional; que no ha sido capaz de parar la emigración de la zona debido, sin duda, a que en la petroquímica la relación capital/trabajo es muy elevada, lo que no es precisamente la vía idónea para combatir el paro y la emigración; que Encasa no ha sido ajena a la dependencia del capital extranjero presente en sus filiales de Alcudia (Imperial Chemical), Paular (Montecatini) y Calatrava (Philips Petroleum); que el INI no ha rentabilizado para la región las potencialidades del sector al no crear las industrias derivadas y complementarias de los productos obtenidos en Puertollano (detergentes sintéticos, manipulación de fibras sintéticas...), que incorporan valor añadido en otras zonas del Estado y que —lo más significativo— se viene observando un descenso relativo del nivel de las inversiones, en beneficio del complejo que Enpetrol tiene en Tarragona (inversiones recientes en dos plantas de producción de olefinas, ampliación de la refinería...), lo que comporta, simultáneamente, paro en Puertollano y emigración de parte de la plantilla trabajadores manchegos, a las instalaciones de Cataluña.

Consideraciones similares podrían hacerse en referencia a determinadas explotaciones mineras, como, por ejemplo, las **minas de cinabrio en Almadén.** La irracional explotación de estas minas ha impedido que revirtiese en beneficio de los habitantes, no ya de la zona, sino de la propia localidad, hoy en notoria regresión de población (apenas 8.000 habitantes frente a los 25.000 de hace pocos años). El centro productor del 45 por 100 del mercurio de todo el mundo, por carecer, carece de incluso la mínima infraestructura vial y ferroviaria (el ferrocarril más próximo dista 17 kilómetros de Almadén). Desde que hace setenta años el Estado español recuperó de la casa Rothschild esta explotación, ¿qué beneficios han revertido en la región? Ni siquiera, en 1978, la garantía del puesto de trabajo.

La Mancha, 3 de la tarde

40°C. a la sombra. ¿Que tal unas bujías Bosch de refresco?

Largos viajes, altas temperaturas, carga a tope y siempre al máximo rendimiento.

Son las grandes pruebas que, tras el invierno, sus bujías van a soportar en este verano. Bosch le aconseja: Prevenga posibles averías, nada agradables en carretera y no gaste la gasolina que no debe.

¿Cómo? Cambie sus bujías por otras de refresco. Por unas bujías infatigables Bosch. Notará la diferencia. Por algo Bosch predomina en primeros equipos de vehículos nacionales.

BOSCH. Bujías de refresco.

Puntos fuertes BOSCH

Bosch tiene muchos "puntos fuertes" que convierten su vehículo en un vehículo BOSCH garantizado: como por ejemplo los LIMPIAPARABRISAS BOSCH con doble canto de goma para un barrido perfecto.

La Batería BOSCH: Infatigable, con reserva de energía incluso a bajas temperaturas.

Piense en los demás elementos BOSCH: distribuidores de encendido, motores de arranque, dinamos, generadores, fusibles,.. etc.

Seguro que su coche lleva más de 50 elementos Bosch infatigables.

Puntos de servicio BOSCH

Más de 300 Talleres Autorizados y Servicios Bosch en todo el país garantizan unos recambios y una tecnología que Bosch ha desarrollado desde el principio.

Con Bosch usted tiene la seguridad de la técnica. Piense que su coche, su vehículo, aunque usted no lo sepa, lleva gran cantidad de elementos Bosch.

Confíe su problema a los Talleres Autorizados Bosch, así como en los servicios de Asistencia Técnica "Blaupunkt" para los aparatos de radio y radiocassettes.

BOSCH SERVICE

Técnica Bosch mejora su coche.

BOSCH

LA CULTURA Y EL FUTBOL

RAMIRO CRISTOBAL

HEMOS tenido mala suerte: este año, los días mejores de la Feria del Libro van a coincidir con los Mundiales de Fútbol. Un día sí y otro también, las retransmisiones de partidos van a espantar la posible clientela". Los editores y libreros no ganan para disgustos. A la industria editorial española, siempre en precario, todo se le vuelven pulgas. El libro, la obra cultural peor considerada por el poder y el producto industrial más sensible a las crisis económicas, padece, además, en España, de una cierta especie de "jaitatura" de proporciones considerables.

Claro que, a lo peor, no todo es mala suerte y es más bien mala intención, porque empieza a ser ya tópica la imagen del libro como pedante pobre del convite del consumo. Con razón se refería Amando de Miguel a lo que él llama "Bibliofobia", diciendo que "no conviene olvidar que se ha fomentado de algún modo desde las alturas; funcionó como una piedra clave del edificio de la reconstrucción cultural".

Mala hierba

Fernando Cendam, jefe de Difusión del Instituto Nacional del Libro, se atusa el bigote entrecano, con un leve gesto de santa indignación: "¿Cómo quiere usted que haya afición a la lectura si existe una Ley de Prensa e Imprenta fechada en 1502, según la cual han de ser quemadas aquellas personas que sean sorprendidas con libros prohibidos en su poder? En este país, cualquier tipo de Gobierno, salvo rarísimas excepciones y siempre muy breves, se ha desentendido de la cultura o la ha perseguido duramente. ¿Cómo queremos entonces que se lea?". Efectivamente, como también dice Amando de Miguel: "La historia del libro es la historia de la quema de libros"; una terrorífica historia de cómo arrancar la mala hierba, taponar los diques y convertir a los bomberos, como Bradbury, en purificadores ígneos de las buenas ideas y de las buenas costumbres.

Lo malo es que lo que partió de arriba se ha hecho moral entre la propia sociedad y en este España de siempre, entre el egoísmo del poder político, el estrechez mental de la religión oficial y el orgullo ignorante de los nuevos ricos, todos nos hemos ido hundiendo en el mejor caldo de cultivo para las dictaduras rehuyendo, por propia impotencia, cualquier posibilidad crítica. Ahí está el origen de la crisis y de la mala suerte que, como casi siempre, nos la hemos fabricado nosotros.

El árbol de la ciencia

En 1977, alrededor de 1.000 editoriales españolas publicaron un total de 24.034 nuevos libros, los cuales representan una cifra considerablemente mayor de los 13.041 títulos del año 1969 y más de seis veces los publicados en 1952, que fueron 3.455. Sin embargo, es necesario hacer una aclaración: mientras los libros publicados crecieron con una gran rapidez en la década de los sesenta, a partir de los años setenta se estanca este crecimiento y así, en 1973, ya se publicaron 23.508 libros, muy pocos menos que el año pasado.

Esto nos indica, para empezar, dos cosas, a saber: que la industria editorial mantuvo sus especiales características económicas y comerciales durante la década del crecimiento español; es decir, que las pérdidas de uno o varios títulos eran compensadas con la publicación rapidísima de otro que las absorbiese. Y también que en los últimos años setenta se hace notar la crisis económica y la producción se detiene para tomar un ritmo mucho más lento, especialmente en las editoriales grandes. Un dato significativo: la media de tirada, que está sobre los 7.500 ejemplares, no ha logrado ser rebasada desde, al menos, diez años.

Se produce así el círculo vicioso: la crisis económica repercute, en primer lugar, sobre un producto considerado superfluo, como es el libro; los editores disminuyen su producción y empiezan a tener problemas de liquidez. El resultado final es que rara vez se encuentra el libro salvador del déficit de los demás. Por otra parte, se produce un doble hecho: en muchos casos los editores se ven obligados a encarecer considerablemente el producto y comienza la publicación de libros coyunturales y casi periodísticos que puedan ser vendidos con la mayor rapidez posible.

Todo el mundo parece estar de acuerdo: la actual situación incide en sentido negativo sobre el contenido cultural de los libros. Los editores se inclinan muchas veces hacia el sensacionalismo y la pornografía. El libro de fondo va siendo dejado de lado para épocas mejores. Los mismos autores se pliegan a las exigencias del mercado editorial. Se trata de ensanchar el número de compradores, de forma artificial, a base de bajar el nivel cultural. El resultado es que si durante los años finales del franquismo el libro quedaba como objeto de trabajo y consumo de una pequeña élite culta e interesada, en los primeros años de la democracia se ha aumentado este número de lectores a base de una general deculturización. Paradójicamente, dadas sus necesidades económicas, son fundamentalmente las editoriales pequeñas las que han mantenido una mayor dignidad en los títulos que van dando a la luz, aunque rara vez pueden costearse ediciones de libros extranjeros, ni tampoco permitirse el lujo, hoy casi olvidado, de ediciones ilustradas.

Torradeflot con el alcalde de la Ciudad Condal, Socias Humbert, en la inauguración de la Feria del Libro de Barcelona.

El mundo es anal

El escritor Manuel Andújar nos dice: "Lo más urgente es crear lectores. Editores y libreros tienen que ir a buscar al público. Es necesario que en los barrios y en los pueblos se vaya creando la necesidad del libro". Este es un poco el sentimiento de los intelectuales y escritores españoles que opinan, dicho sea de paso, que el Ministerio de Cultura está haciendo muy poco en este sentido. Hay dos terceras partes de españoles que no leen jamás un libro y, según una relativamente reciente encuesta, un sesenta por ciento de personas no había comprado ningún libro en la última anualidad. Téngase en cuenta, además, que dentro de los libros editados y vendidos se incluyen libros baratos, tipo "Oeste" y "novela rosa"; asimismo, en el apartado "Filología y lingüística" del INLE se incluyen enciclopedias y diccionarios, muchos de ellos de baja calidad. En lo que concierne al tema "Ciencias sociales" hay que incluir los libros de texto, que representan un buen porcentaje del total de lo publicado.

Todas estas circunstancias falsean, en mayor o menor proporción, una realidad mala de por sí. Se logra que la media de precios aparezca más baja de lo que en realidad sería si no se incluyesen las novelruchas de ínfima calidad; se aumentan las cifras de publicación

total y se engordan las cifras de lectores y de compradores de libros con la obligada adquisición de libros de texto. Por ello hay que mirar con cautela ese sexto o séptimo lugar mundial alcanzado por la industria editorial española en lo que se refiere a títulos publicados.

Pero en aquella búsqueda de lectores, ¿por dónde hay que empezar? Pues en primer lugar, como apunta Fernando Cendoya, habría que plantéárselo como un problema global, no de un Ministerio sino de un Estado. Popularizar el libro desde los medios de difusión y no como un objeto utilitario (aquel indignante y opresivista "un libro ayuda a triunfar") sino como lo que realmente es: un bien humanístico y formativo insustituible. Lógicamente esta popularización debería ir paralela a otra serie de medidas educativas (fomento de la lectura desde la escuela primaria), económicas (más bibliotecas, menos coste de los libros), culturales (más y mejores contactos entre los escritores y el pueblo). Y como punto fundamental: hacer hincapié en la importancia social y política del libro en su función crítica y por tanto progresista.

Bien se ve que estamos hablando de utopías. Porque el que realmente cuestiona el fomento del libro es el sistema político en que debe desarrollarse. ¿Cabe pensar que un régimen basado en los mil y un intereses económicos se preocupe de crear una conciencia crítica en una sociedad culta? Históricamente el libro fue un objeto de persecución por los sistemas autoritarios, para pasar a ser un objeto de consumo, de menor cuantía en las sociedades en las que se ha logrado hacer cómplice a la mayor parte de la población de los intereses de los grupos dirigentes. El libro pasa a ser así, un objeto de alienación que lejos de entrar en contradicción con el resto de estos intereses, contribuye a reforzarlos.

Queda, para amato un poco extravagante de las sociedades liberales, el pequeño grupo de lectores que por una u otra causa han vencido los miedos y las trampas. Cerca de esa tierra insierta de los que no viven tranquilos en la alienación y les quedan vagamente entrevistas de lo que ocurre en su entorno.

Es en esta movible frontera donde van a tratar de operar los que tratan de difundir el libro. El responsable de una importante editorial nos dice que las editoras deberían hacer donación de algunos de sus libros que tengan leves defectos pero con ediciones enteras, para incrementar pequeñas bibliotecas populares y deberían prestar su apoyo a las asociaciones de barrio para celebrar coloquios culturales con los escritores de obras publicadas por ellos.

El director del Libro de México Díaz Cossío nos sugiere algo que ya se ha hecho en su país: la creación de un cuerpo de ayudantes bibliotecarios que no necesitan tener la licenciatura en Letras, sino que sólo con la Enseñanza Media y un curso de un año puedan atender a esas bibliotecas populares de barrio o pueblos. En España esto es también un proyecto, pero en medios del Ministerio de Cultura se rumorea que ocuparán estos puestos los antiguos titulares de la Sección Femenina, que no acaban de encontrar acomodo en la reformada Administración aunque

Los amores tardíos

Cuando Nietzsche —según Liliana Cavani— oía la palabra cultura se reía a carcajadas. Cuando lo oían los nazis se echaban la mano a la pistola. Cuestión de circunstancias y caracteres. Aquí, a la época de la carcajada y la pistola, ha sucedido la de la demagogia palabrera. Ahora en suma hay un Ministerio de Cultura que se supone debe luchar con todas sus fuerzas para lograr aumentar el grado de educación y conocimientos de los ciudadanos de este país.

Son sin embargo, amores tardíos; la típica pasión de anciano que es fuego de paja. Ya quedó dicho que el [illegible] para evitar los intelectuales es de que hasta el momento el citado Ministerio se distingue por una considerable ineficacia. Claro que la no intervención tiene una abolengo sacrosanto en el viejo "laissez faire", de tan buena prensa en el liberalismo. El Ministerio de Cultura no quiere que se le acuse de dirigismo y dice querer poner sólo los cauces para la cultura popular. Claro que la Editorial Nacional tiene una sospechosa historia pero querer acabar con ella parece demasiado cómodo. ¿Por qué no transformarla? No es necesario volver la vista muy lejos para recordar aquella etapa de cambios en la Editora bruscamente interrumpidos por una serie de despidos de los que se habló mucho. En cuanto a las revistas culturales que de modo tabubeante piensa poner en marcha el Ministerio, parecen más bien un medio de encerrar un poco más a poetas y ensayistas en su eterna torre de marfil.

Da la nada a la más absoluta miseria que dirá Groucho Obvio, es decir que en este país la gente prefiere el del desprecio o el odio al libro. Y los que apedrean librerías no hay que olvidar que no se encontraban muy lejanos en fecha sospechosamente reciente de quien hoy tiene la obligación de defender y difundir la cultura. Quizá aquéllos, más ingenuos o más obtusos, no se han dado cuenta de que los vientos soplan en otra dirección, pero en unos y otros hay algo visceral que sale de lo profundo y que horroriza: la posibilidad de un pueblo organizado y culto.

La feria de los discretos

Desde las once de la mañana del día 31, el público puede comprar libros en esta Feria que tiene ya a sus espaldas treinta y siete ediciones. Doscientas setenta y una firmas entre editores y libreros, ocupan los 344 módulos que reciben el espaldarazo oficial el viernes día 2 a las siete de la tarde.

Este año todo está más cuidado. La edición anterior tuvo un grave percance: hubieron de ponerse tres filas de casetas, y una de ellas que daba al paseo de coches estaba sobre la tierra. las lluvias que indefectiblemente acompañan a la Feria hicieron el resto, convirtiendo en un barrizal el exterior de las mismas. En esta ocasión hay dos filas solamente en la parte de delante de la antigua Casa de Fieras y cuatro en lo que se viene llamando la prolongación de la Feria.

Un alto funcionario del INLE se muestra optimista. "Por primera vez estamos en España ante la posibilidad de realizar la revolución cultural dejando fuera las connotaciones políticas de esta expresión". Pero esta Feria es casi el único hecho tangible —importante, pero insuficiente— de la esperada "revolución" a la que dicho sea de paso nunca podrá despojarse de su carácter político. Por eso precisamente no se lleva a cabo.

La Feria del Paseo de Coches, en el Retiro no es la única en la plaza de Puerto Rubio, en Vallecas, se va a celebrar la sola Feria del Libro de barrio que tendrá lugar en Madrid: los módulos son ligeramente más baratos que en el Retiro y parece que las experiencias en barriadas de años anteriores no han sido muy alentadoras.

En fin, este año la cultura tendrá un nuevo escollo con los Mundiales de Fútbol y nuevas lamentaciones que hacer. La praxis de la revolución cultural no acaba de verse muy clara.

Millones el Ministerio de Cultura se olvida del asunto. Dos terceras partes de la población española no leen nunca. Dicen

LOS CIEN MIL HIJOS DE FRANCO

FERNANDO GONZALEZ

Eloy Herrera, el franquismo militante, convertido en "mi hija", María Navarro, de las aceras de la izquierda, a lo que adjudica un cero.

"La mayoría de los que han estado chupando del bote con Franco son ahora más socialistas que Pablo Iglesias", dice, más bien grita, Tony Soler, carirredonda, "graciosa" de una derecha nostálgica y virulenta. "Creo que sería preferible imitar a la familia Garrigues, fíjate, Joaquinito, el ministro, liberal del centro, su padre republicano, monárquico, falangista, monárquico otra vez. Bueno, y el suegro Areilza". Al conjuro de Eloy Herrera, un hortera bíblico los franquistas se reúnen en el teatro Arlequín, de Madrid, para juzgar a sus antiguos camaradas, a los traidores

NO se vi el domingo pasado en El Valle dice a modo de reproche un espectador tallado esposa en ristre y aspas de San Andrés en la solapa No, responde otro con innegable aspecto de campesino bien instalado no está aún "al tiempo seguro". Un grupo de señoritas presuntamente soberse acolchadas en sus trajes de chaqueta, casi uniformados de Sección Femenina clandestina, alborota inquieto ¿Será verdaderamente de los nuestros? Mujer, afirma la de aspecto más maduro de los nuestros y dice verdades como puños. La barahunda de espectadores se adentra en los soterráneos del teatro Arlequín de Madrid. Son las siete de la tarde de un domingo pero no de uno cualquiera. Son las siete de la tarde del domingo 28 de mayo de 1978. Día de las Fuerzas Armadas.

A diario se cuelga un cartel: "No hay localidades para la función de tarde", y al poco rompo, "para la de la noche". Desde el 12 de enero en el teatro Arlequín la gente —un determinado y característico tipo de gente— se arremolina para ver

Un cero a la izquierda una comedia que pretende canalizar la frustración del franquismo de los engañados en última instancia. Hay, por tanto abundancia de emblemas en las solapas cruces, insignias de Fuerza Nueva hacia de flechas falangistas y bigotes simétricamente recortados en correcta formación.

Lo que salta a la vista del observador es la elevada edad media de los asistentes. Visten "como cuando se iba al teatro", lo cual resulta ya chocante. Ellos de traje completo, pañuelo —en sus dos versiones asomando un canto horizontal o en punta como Ulastres en sus mejores momentos— e imperial bajo el brazo (la ausencia de El Alcázar es explicable, ya que los domingos no hay edición). Ellas visten con recato alguna alhaja, bastantes pulseras con monedas como solidarizándose con Carmencita Franco, la pobre. Los jóvenes llevan el bigotillo afilado y el aire marcial casi torero. Ya lo vi en Sevilla dice un anciano con aspecto de funcionario jubilado este Herrera los tiene bien puestos les da un repaso a todos. En el chaflán de la Gran Vía unos mindoles de los que abundan en Ceuta Melilla o Canarias queman sándalo como un sahumerio para evocar tiempos pretéritos. Venden también diminutos [illegible] de goma. Permanecen inmutables ajenos al atropello de los aficionados al teatro "de denuncia". Porque lo que el espectador debe comprender si decide asistir al insólito espectáculo es que Un cero a la izquierda es, ante todo una obra de denuncia. De denuncia de franquistas tránsfugas de chaqueteros. Paralelamente y como era de esperar, se ataca a la democracia y al peligro marxista, pero de una forma tangencial. La clase media endomingada quiere que le recuerden de cazarrilla la lista de sus propios traidores.

Ante el telón corrido hay saludos reconocimientos. Nos vimos en el mitin de Blas, en Sentoña. En la Misa de Franco en el Valle el desagravio a la bandera en Valladolid. Algunas jóvenes, pocas aparecen con camisa azul, la casi mítica camisa vieja que ya [illegible] nueva para las recientes generaciones. Hay inválidos presumiblemente caballeros mutilados. El recinto, el doble sótano del Arlequín, rebosa de una clase media nostálgica. A veces se filtra gente bien a medio gajo, para no desentonar. Predominan las cincuentonas en grupos [illegible] limitados excursionistas de provincias" llegados en autocar. Fin de semana en Madrid con entrada asegurada en Un cero a la izquierda. Casi como los viajes a la Plaza de Oriente de antaño.

Una dama enlutada protesta por la exhibición de carteles y posters écrates casi en la misma puerta del teatro. Prohibido prohibir", Desabróchate el cerebro tantas veces como la bragueta. No, si ya lo he dicho no está aún el tiempo seguro insiste el campesino paleto por un día" en la capital. Se remue[illegible] en sus butacas están dispuestos a aplaudir a asistir a la denuncia de sus antiguos camaradas. Durante dos horas el aforo del Arlequín es parte de una etapa histórica que se niega de las maneras sin comprenderlo. Aquí no queremos maneras. Advierte en general un hombretón otoñal por si alguien se da por aludido. Los posibles marxistas se mantienen al parecer, en un [illegible] hermético.

Cuando se abre el telón el público se entrega y comienzan los gritos. Porque Un cero a la izquierda es una obra gritada a voz en cuello, hasta desgañitarse. Se gritan nombres, se gesticula. Pero el público se entrega un hecho. La obra la escribe y representa Eloy Herrera, un nombre oscuro en el teatro del franquismo que la muerte de Franco ha catapultado. Sin embargo, la trama pivota alrededor del personaje que encarna Tony Soler, la Candelaria. A los pocos minutos ya se crea una identificación que en a segunda parte se encargarán de aclarar explícitamente— entre Candelaria y "pueblo". Es la voz ingenua del ama de casa ajena a la política a la que una hija perdida" antigua monja y su compañero un cura han llevado por el peligroso camino de cristianos para el marxismo.

El espectador participa es uno de los ejes del juego. El grito ¡Arriba España! surgido desde el patio de butacas pilla al observador desprevenido. El motivo es trivial un delincuente común por asuntos de negocios y quedarse a dar la cara", se declara franquista de toda la vida. Es Eloy Herrera con acento del Guadalquivir ligeramente achulapado. Es un hortera en el sentido más estricto y generoso del término. Eloy Herrera Alfonso Rojo señor en las tablas es un hortera bíblico. Lanza sentencias y arengas moniones apabulla a la juventud que sigue a las momias del pasado (Madariaga, La Pasionaria —al citar su nombre se alza un puta puta puta breve en el graderío— Sánchez Albornoz, Llopis, Tarradellas y compañía). Es un hortera comedido y firme. Desde su aparición en escena mediado el primer acto los espectadores machos se identifican con él. Se detecta un carraspeo intermitente que asiente a cada frase. A lo largo de la obra hay

LOS CIEN MIL HIJOS DE FRANCO

Eloy Herrera Alfonso reinstaura [illegible] tres del pasado, pese a la presencia [illegible] mente interpretado por Julio Roco. Es, naturalmente, un homosexual degenerado-demócrata. En la sala de estar premeditadamente hortera se levanta de nuevo una bandera bicolor y un retrato que permanece tosco ■ obra de espaldas al Franco en las butacas hay suspiros nostálgicos y alguna voz suelta ("Franco, sálvanos"). El manco grita frecuentemente a favor de la democracia. Los muebles de la sala corean con risas al pobre-degenerado-demócrata. Su identificación con Massiel "soy María de los guerrilleros", dice bailando en plan demócrata-repelente.

El retorno de la bandera al hogar de Eloy Herrera-Alfonso Ruiseñor es acogido en la sala con una explosión de vítores: ¡Arriba España! Franco, Franco' algunos se ponen en pie, brazo en alto, saludando a [illegible] hay interrupción entre los aplausos y los gritos. Franco, Franco, Franco chillan unos grupos de arrapiezos en primera fila, exigiendo de sus [illegible] aplausos. María Nevado, en la ficción Poli, la hija de Eloy Herrera Alfonso Ruiseñor juega con desventaja ■ papel de malo. Grita como corresponde a su condición desaforadamente. Son auditorio marginal ácrata-contestatario. La sala llega a odiarla. ¡Pérate la cara a esa zorra! Los más comedidos sisean moderación al furibundo espectador que anima a Eloy Herrera a la violencia. Sin embargo, Herrera es un hombre templado, razona y razona desmonta argumentos de lecciones inapelables de historia bajo el cerrojazo de fumador-cómplice desde las butacas. ¡Bien! ¡Muy bien! acentúan a cada parrafada.

Llegaron los guerrilleros de Cristo Rey dice en un momento Candelaria, ■ madre-tonta cuadro cómplice— y no les quedado un [illegible] policías. "Viva los guerrilleros de Cristo Rey. Viva el fascio redentor". Se aplaude una vez más. Algunas manos inician otra vez el sa[illegible]

Suárez, Lain Entralgo, Ruiz-Giménez, Camilo José Cela y Gil Robles son los más criticados por Eloy Herrera-Alfonso Ruiseñor. Lain Entralgo fue el pregonero oficial del Régimen de Franco y lo decía están sus mismas palabras en bronce en ■ Arco del Triunfo de la Ciudad Universitaria... Ruiz Giménez le duele el espinazo de hacerle reverencias a Franco encajadas y silbidos en la salida se [illegible] vestido de falangista y haciendo un saludo que no se lo hubiera mejorado ni Mussolini. Don Camilo pertenecía a la Junta de censura del Régimen de Franco (gritos de ¡cabrón Cela cabrón) y hasta solicitó por escrito ser chivato de la Policía. Gil-Robles ayudó al levanta[illegible] [illegible] entregándole al general Mola medio millón de pesetas [illegible] tas de entonces jefe de Gobierno. Por el verbo-verdugo de Eloy Herrera van desfilando los antiguos camaradas [illegible] ahora financia con su asistencia al espectáculo. Cuando se habla del [illegible] cohenta millones cocidos de atraca[illegible] tos en la sala. Pero para entonces el observador ya está vacunado.

El primer acto finaliza con el homosexual-degenerado-demócrata [illegible] la democracia. La obra, con unos medios insuperables de Candelaria. La voz del pueblo maldita sea la madre que parió a la pollaca. Ex combatientes, guerrilleros y proven[illegible] hecha con un deje de matador, de espada triunfador en las Ventas, con [illegible] abiertas. Valiente que eres un valiente le chillan las presuntamente solteronas de las primeras filas. Entre todas mujeras de mutilados y alguna camisa azul, los franquistas salen del paso. La sala a la vista de la manejada dominguera de la Gran Vía, la sala del Arlequín ya no [illegible] sus traidores se queda encanijado estrecho, casi silenciado. Unos jóvenes venden el libro (editado por Vassallo de Numberti de Un cero a la izquierda. Con hindúes convicciones inmutables con el sándalo, pese a la lluvina.

El observador escéptico deja discurrir la avalancha de rostros agitados [illegible] de murmullos. Se contar las cuarenta y con un lleno hasta la bandera dicen los últimos en salir, anónimos con insignia de Fuerza Nueva. El observador estima que la muerte de Franco es la gran oportunidad [illegible] bién hay un hecho constatable [illegible] te, preciso lo que deseaba cosa [illegible] menos se despiden. A ver si el próximo domingo nos vemos en el Valle! Se alejan, hacen mutis por el foro mientras la gran masa entre la que destacan los militares con el casquillo repeinado para el desfile— comenta el Mundial de Argentina.

Arrabal durante la entrevista en el chalet de Fernando Arrabal.

Arrabal y el público

Sólo respuestas colectivas [illegible] pero firmes. Cuando Arrabal estrenó en España "El cementerio de automóviles" y "El arquitecto y el emperador de Asiria" al margen de la inoportunidad de algunas de sus declaraciones y del [illegible] reparto adquirió la polémica sobre el montaje de la segunda de las [illegible] que no le gustase su teatro. Los [illegible] sentían poco matizadas y, en esa medida injusta y las consecuencias de la inevitable arrogancia con que aparecía su personalidad nimbada además de un narcisismo total[illegible] imposible y por ello mis[illegible] hacían de Fernando Arrabal un autor esperado con recelo. Como ya [illegible] anécdota personal se confundían. Y ■ políticamente se clara definición antifranquista estaba liquidada la dictadura, a su favor, ■ ventaja neutralizó el propio Arrabal al negarse a regresar —lo que fue tomado por otro acto de narcisismo—, cuando figuras como Abad de Santillán o Carrillo ya estaban de nuevo [illegible] un ataque al PCE que ■ inmensa [illegible] cada la impertinencia dogmática de algún militante de dicho partido [illegible] fiel del postfranquismo, totalmente [illegible].

La resultante de ese conjunto de factores fue que una buena parte de españoles se dispuso a condenar a Arrabal, a veces sin más conocimiento que un solo espectáculo. El generoso esfuerzo hecho por [illegible] de automóviles" y "El arquitecto y ■ emperador de Asiria" se contempló poco menos que como un despilfarro gratuito. Cuanto había de tónico y de estimulante en el encuentro con Arrabal se sustituyó por una literatura casi siempre despectiva: chismosa a veces vejatoria que [illegible] pobrísima como la nuestra de lo que era a todas luces más allá de la deseable diversidad de opiniones un estimulante fenómeno. A Oye patria mi aflicción que tuvo en Barcelona esas críticas se le dispensó sin el rencor, la indiferencia de la mayoría. Gentes hubo por entonces —y en este sentido [illegible] sobre los vítores vetados en TVE entre los que se encuentra Arrabal— caracterizada por su ignorancia [illegible] falta [illegible] fesional que no tuvo el menor empacho en declarar que Arrabal e[illegible]

Posteriormente Arrabal ha po[illegible] centes juicios políticos. Sin embargo la resonancia de tales textos ha [illegible] se abriéndose paso el oscuro convencimiento de no [illegible]

Tampoco los últimos y penosos artículos antiarrabal fueron pasados [illegible] paralelamente encontró eco la posibilidad de salirles ■ paso con [illegible] del autor... El tema de verdad había llegado a su límite. Y lo que importaba era saber qué pasaría cuando un nuevo texto de Arrabal saliera a un escenario. Ahora lo sabemos. Al teatro Martín, de Madrid, acudió la otra noche un público —no muy distinto del que recibiera fríamente el autor hace un año— dispuesto a que le gustase Arrabal. Como si después de varios meses de mal[illegible] gancias, reducido poco menos que de primerísimo autor internacional a autor de segunda fila fuese ya el momento de poder verlo y aplaudirlo sin que afectaran ese conjunto de resentimientos y malentendidos —supongo que recíprocos— hijos de

"OYE PATRIA MI AFLICCION"

o donde un autor es al fin bien recibido en su país

JOSE MONLEON

la etapa anterior. Los aplausos interminables, el discreto comportamiento del autor, el mismo hecho de que éste no pronunciara una sola palabra, contraviniendo la norma de los grandes éxitos, la relación relajada entre escena y escenario, prueban que al fin el plazo se ha cumplido. El futuro aclarará cuál es el valor del teatro de Arrabal para la sociedad española. Lo que el presente acaba de afirmar cuantos años han pasado desde aquella noche en que el público de Dido meneó su salida a escena tras "Los hombres del triciclo"— es que Fernando Arrabal es al fin, en términos sociales y no puramente temáticos o literarios, un autor español, aplaudido y celebrado por una obra concreta, y no un hombre sometido a la deformadora mediación de nuestra contienda —y poscontienda— civil.

España con aflicción

De "Oye patria mi aflicción" publicamos una extensa crítica en estas páginas a raíz de su estreno en Barcelona. Ocurrió hace aproximadamente un año, y allí señalamos ya las características fundamentales del texto, del montaje de Fernandes y de la interpretación. Ahora, en Madrid, en fechas también malas —para desconsuelo profesional de muchos empresarios de local, que se han pasado el año con sus salas semivacías, presentando espectáculos a menudo deleznables—, aunque con la expectación que se reserva a los "grandes estrenos" la obra ha aparecido con las líneas generales de aquel montaje, en algunos extremos incluso mejoradas. Mejoradas con la incorporación de Encarna Paso a un reparto que en los restantes personajes permanece inamovible, y también en la remodelación de Cytrynowski —escenógrafo, además, del espectáculo—, quien conservando las excelentes ideas de Fernandes ha clarificado el sentido final del drama, dándole así a éste una emoción y una dureza que no tenía en Barcelona.

La propuesta de Arrabal es, por lo demás, abierta e irreductible a cualquier esquema monolítico. Junto a la delicadeza, la más agresiva obscenidad; junto a la imaginación lírica, el elemento soez; junto a la abstracción, la anécdota, y en otro orden, junto a la imagen más degradada de la historia de España —representada por un ruinoso castillo—, su amor al personaje de Latidia, loca quijotesca, simbólicamente ciega, repleta de versos patrióticos, enamorada de tantas ruinas y dispuesta a defenderlas de la cadena de hoteles Hilton —con todo el contenido cultural que tales hoteles supieron— que quiere alzarse sobre su solar. Frente a esta España, amada y odiada, dolor y a la vez raíz, situada fuera y dentro —"fuera", en tanto que materia analizable; "dentro", en tanto que cultura— de cada uno de nosotros, Arrabal levanta una respuesta del todo congruente con la misma manera de enunciar el problema. Destruido el castillo por las termitas —es decir, por su vejez—, Latidia se dispone a alzarlo de nuevo; se diría por un momento —y la imagen escénica es bellísima— que estamos ante un final lineal mente optimista, ante un canto a la capacidad colectiva, al estilo del que cierra tantas obras revolucionarias. Pero no es así; primero porque al frente del esfuerzo está el "irrealismo" de Latidia, su magnificación de la historia, con todo lo que el quijotismo tiene de creador y de inseguro, y segundo, porque aquel nuevo castillo, aquel nuevo país, se hace de acuerdo con los viejos planos —los planos de la Torre de Babel—, según una herencia cultural que tal vez esconde —dolor y raíz— la repetición del ciclo. Las frases últimas de Latidia, volando por el espacio en brazos de un ser mitológico, quizá señalan, en el ánimo de Arrabal, que sólo el amor puede serenar, siquiera momentáneamente, la condición humana... El que en la perspectiva ideológica de Arrabal entren ciertos elementos, tal vez fundamentales —la suya es una España lumpenizada, contra la que se alzan los mitos, pero en la que no aparecen las clases obreras— es algo que no puede sorprendernos demasiado. La obra vale como está, y adonde no llega no deja de alzar poéticamente numerosos interrogantes sobre la degradación de los tantas veces "bien ordenados" valores sociales.

El trabajo de Aurora Bautista es extraordinario. El mejor de su carrera y una de las grandes interpretaciones del moderno teatro español. En su misma biografía está la contradicción explorada por el dramaturgo. Hasta podría decirse que toda su vida artística ha sido una preparación para llegar a este "Oye patria mi aflicción", a la que, como productora, ha dedicado tan generosos esfuerzos. El reparto es en su conjunto, que es lo importante, excelente. Cada intérprete ha sido elegido con sumo cuidado, atendiendo más a las exigencias del personaje que al "nombre" del actor. Digamos que son, por orden de aparición: Aurora Bautista, Encarna Paso, Fernando Villaroya, Juan Llaneras, Manuel Lillo, Alberto Fernández, Jaime Redondo, Carla Cristi, Vicky Lagos, Félix Rotaeta y Nicolás Dueñas. Todos están creativos, divertidos y crueles.

A los actores que en su día rechazaron la obra por considerarla incoherente y luego se han ganado el pan con obritas deleznables, a los empresarios, que no quisieron programar la obra en los buenos meses de temporada, cosechando en sus salas fracaso tras fracaso; a cuantos proclamaron que Arrabal era poco más que un "invento político", el estreno del Marín debe servirles de justo castigo. La "reparación", al fin, se ha hecho. Lo cual no supone —¡naturalmente!— que haya llegado la hora de la "conversión" y que el teatro de Arrabal no suscite, antes como ahora, distintas reflexiones, dudas y acaloradas. En suma, la pasión y el debate propios de la obra artística, tan ausentes en la mayor parte de los estrenos teatrales de nuestros días.■

En la obra se presenta una España lumpenizada contra la que se alzan los mitos, pero en la que no aparecen las clases obreras.

Fotos: ANTONIO TIEDRA.

Giscard pretende contar las bases de lo que se ha llamado una "multinacional militar". En la foto, durante la cumbre franco-africana en Paris, entre Leopold Senghor, del Senegal, y Houphouet-Boigny, de la Costa de Marfil.

KATANGA:
La cerveza y el cobalto

EDUARDO HARO TECGLEN

CUBA —dice Carter— representa en Africa a la Union Soviética. En otros medios se dice que Francia es la Cuba de Occidente. Los Estados Unidos, que parecieron en un principio aceptar —con el silencio— los mentis de Fidel Castro sobre la participación cubana en Katanga, creen que ha llegado el momento de la ofensiva. Pero no van a intervenir: el Congreso se lo impide al Presidente y el Presidente, sin duda, está feliz de no tener que enviar directamente tropas al Zaire, a Angola. Para eso están otros países. Francia organiza una fuerza de intervención. Mobutu, desde Paris, compra mercenarios. Hay, parece, numerosos franceses contratados: jefes, oficiales y suboficiales retirados o separados del servicio, soldados profesionales que se adaptan mal a la vida civil. Y viaja Mobutu desde Paris a Rabat, para que Hassan II le envíe tropas regulares. Otros países, africanos o no —el Irán— reciben telegramas, cartas, llamadas telefónicas de Mobutu para que presten ayuda. El tono de la cuestión es este, y lo sostienen Carter y Mobutu con palabras parecidas: el comunismo está infiltrado en Africa, la Unión Soviética penetra directamente, busca el cobalto, busca el uranio, y las posiciones estratégicas.

Francia es más mesurada. Francia no puede permitirse el ataque directo a la URSS, ni siquiera a Cuba, ni a nadie. Las tesis oficiales francesas son las de que hay algo así como un peso histórico, unas circunstancias naturales que producen la inestabilidad africana. Africa —dice el ministro francés de Asuntos Exteriores, Guiringaud— tiene apenas veinte años de independencia, sus fronteras son arbitrarias, no tienen en cuenta las etnias —la palabra "raza" está prohibida, es de mal gusto; ahora se dice "etnia"— y son consecuencias del *azar* de las intervenciones coloniales. "Es normal que, no teniendo estructuras estatales sólidas, teniendo fronteras discutibles, los Estados africanos conozcan la inestabilidad". Es también normal que el abandono de Estados Unidos incite a la URSS a ocupar este vacío: "Se constata que ante la debilidad de la influencia mundial de una gran potencia, otra gran potencia se introduzca en todas las fisuras, directamente o a través de sus aliados". Ni siquiera hay una crítica a la URSS en esta frase: es un juego "normal". En todo caso, la hay a los Estados Unidos, por el "abandonismo", que está lejos de ser una realidad como está muy lejos de ser una realidad que se debilite su influencia en el mundo. ¿Cuba? El ministro no tiene ninguna seguridad. "¿Otros aliados de la Unión Soviética? Se ha mencionado a los alemanes del Este. No tenemos ninguna prueba". La mayor parte de la culpa la tendría la cerveza. Los rebeldes que entraron en Kolwezi eran un ejército bien organizado, pero se transformaron en salvajes: "Especialmente, por la absorción de una cantidad considerable de cerveza". Si no hubiera habido cerveza, no habría habido matanzas, y los paracaidistas no habrían tenido necesidad de ser enviados desde Francia. Todo es así de fatal y de casual. Había demasiada cerveza, y ahora hay poco cobalto: las minas están paradas y el cobalto sube en los mercados mundiales a precios ya inverosímiles. Inesperadas relaciones de causas y efectos.

Pero Francia celebra en Paris una conferencia franco-africana y se dedica a la "seguridad colectiva". ¿En qué medida está en riesgo la seguridad francesa por la cuestión de Katanga? En sus súbditos, en sus intereses. Toda la economía mundial —explica Giscard a sus invitados, en el solemne, impresionante castillo de Versalles— sufre un desorden grave. Procede de antes de la "crisis de la energía", pero esa crisis ha acelerado y multiplicado el proceso. Las principales víctimas son los países africanos, dice Giscard. Tienen menos recursos que otros, la atención —la ayuda— de la comunidad de naciones disminuye porque los países más favorecidos tienen que replegarse sobre sí mismos, se produce una fragmentación del mundo económico: todo ello es muy grave para Africa. Afortunadamente para Africa, Francia existe. Y es "un polo de estabilidad al mismo tiempo que una fuente de animación, de iniciativa, de refuerzo de las solidaridades". Dentro de sus fronteras intenta una

economía sana —nos dice a los otros países occidentales— a concentrar sus esfuerzos para reducir el desorden internacional y les pide que incrementen su apoyo financiero a los países mal provistos, a la estabilización de los precios y a la organización de los mercados de materias primas. El diálogo Norte Sur es el diálogo franco africano que se adelanta al diálogo mundial. Desde la descolonización, Francia trata de ayudar económicamente a estos países pero se encuentra cada vez más requerido en el curso de los últimos años para que conceda además una ayuda a los países mal armados víctimas de agresiones exteriores. Sólo puede hacerlo de una manera limitada porque la responsabilidad principal de su seguridad pertenece naturalmente a los Estados directamente afectados. ¿Qué pretende Francia? Coordinar su política con las vuestras para que juntos defendamos intereses en gran parte unidos.

Son las bases de un pacto. Son las bases de lo que se ha llamado una multinacional militar. No [illegible] tas entre los interlocutores de Giscard, los eufemismos que conducen al mismo lugar. El Presidente del Togo alude a la "violencia ciega" a la intervención brutal de potencias extranjeras a los que combaten por cuenta de otros. Esta violencia es una amenaza grave contra la seguridad y el fundamento de nuestras naciones y, por esta razón, debe ser combatida por todos los medios posibles. En suma de lo que se trata es de montar una fuerza de intervención africana que socorriera a los Gobiernos puestos en peligro por sus rebeldes. Todo ello se produce a imagen y semejanza de lo que fue y es la política de los Estados Unidos en estos casos: creación de grandes pactos regionales en los que el país metropolitano estuviera presente como un hermano —hermano mayor— con quien armas y hombres estimulo a la participación activa de los defendidos —que no reposen sobre la acción de los protectores sino que contribuyan ellos mismos— y creación de una fuerza internacional como [illegible] que intervino en Corea, como la que no se pudo montar en el Vietnam, como la que se ha intentado en Latinoamérica y funcionó en algún caso —la ocupación de Santo Domingo. Esto es privar a la lucha de un denominador político demasiado esquemático de guerra entre el Este y [illegible] Oeste. Buscar motivaciones mas complejas.

El desorden, el caos, las guerras africanas no son una consecuencia de una explotación, en la que participan tanto USA como Francia, Bélgica o la RFA. [illegible] la foto: paracaidistas franceses y belgas en Kolwezi.

Y, desde luego, buscar en las explicaciones el fondo de la cuestión que es menos natural que lo que pretende la doctrina exterior francesa que parte ya de considerar la colonización anterior como natural. La realidad es que las aspiraciones de independencia de Africa hace veinte años se han visto mas perturbadas que por las cuestiones de etnias y de fronteras arbitrarias que desde luego existen por [illegible] continuación de la explotación. Es absurdo considerar que hay países pobres y países ricos como si esto fuera un hecho procedente de la Naturaleza del destino o de la Providencia. Es la continuación de doctrinas políticas hoy en desuso —en desuso verbal aunque no práctico— que consistían en creer que la separación dentro de un país entre ciudadanos pobres y ciudadanos ricos era un hecho normal al que había que paliar con la caridad. Los países pobres lo son precisamente porque otros son ricos y viceversa es decir, hay una relación estrecha de explotadores y explotados. Los países de alto nivel de vida lo tienen a consecuencia de que de alguna forma, directa o indirecta se llevan las riquezas y explotan la mano de obra de los otros. Cualquier "ayuda" estará destinada a mantener esa situación. Hace veinte años, los países africanos conocieron una independencia política teórica en el lugar de los colonos fueron dejados gobernantes y Ejércitos aborígenes encargados de perpetuar [illegible] situación y uno de ellos es Mobutu. Las insurrecciones que se producen en los países africanos no tienen otro motivo inventar un orden injusto. Que haya potencias extranjeras que lo alimenten en un sentido o en otro es innegable, pero [illegible] confusión no hace más que enmascarar la situación verdadera. El desorden, el caos, las guerras africanas están lejos de ser un hecho natural, son la consecuencia de una explotación y esa explotación ha sido dirigida concretamente por los Estados Unidos.

¿Actúa Francia por encargo o como agente de los Estados Unidos en esta cuestión? Hay apariencias que indican que no. Pero finalmente la [illegible] atención es la misma. La disputa franco belga sobre la cuestión es muy fuerte, y tiene un origen: Bélgica se dice que con la ausencia y [illegible] apoyo de los Estados Unidos trataba de cambiar la situación en [illegible] Congo por la sustitución de Mobutu. Un periódico belga socialista y flamenco —por lo tanto antifrancés— explica que todo el problema está en que Francia apoya "al régimen del déspota (Mobutu). Otro demócrata cristiano, el Standaard", escribe: Francia espera su recompensa por el papel que acaba de representar. Los franceses van a compartir el poder en el Zaire con los americanos y los belgas serán, con el Presidente Mobutu las víctimas de la operación. Se instala [illegible] neocolonialismo bajo una nueva forma. La impresión general en Bélgica es que Francia quiere desplazar los intereses belgas. La desconfianza de los Estados Unidos es que quiera ser protagonista del famoso diálogo Norte-Sur que ya Washington torpedeó desde un principio, como hace con todas las grandes relaciones internacionales que no pasen por su órbita.

Pero por encima de estas querellas pasa otro tema: la reorganización de un independentismo africano. La guerra abierta a los rebeldes —con o sin Mobutu, es lo de menos. Mobutu trata de evitar ser desplazado, no quiere que su país se convierta en una democracia controlada donde no tenga él el papel principal. Pero los Estados Unidos, Francia y Bélgica y sin duda, [illegible] OTAN no pierden demasiado tiempo en estas disputas pequeñas; lo importante es que el Zaire quede bajo control y que no se pierda el de otros países africanos si se puede recuperar Angola mejor aún. Es una cuestión directa de explotación [illegible]

En Colombia, a veces el pacto entre las dos familias detentadoras del poder se rompe y hay graves disturbios, como estos enfrentamientos entre estudiantes y policías que la foto refleja.

América Latina

EL MALESTAR DEL CAMBIO

EL episodio tragicómico de las elecciones dominicanas termina con la proclamación del candidato de la oposición, como estaba programado, mientras se preparan las elecciones en Perú y en Colombia entre sobresaltos, sangre y pícaresca política. El designio para toda Latinoamérica parece ser el del cambio de las formas dictatoriales por las formas de la democracia controlada, de la democracia fuerte. No a todos los políticos en ejercicio, no a todos los partidos en el poder, les parece soportable esta alternativa: se ofrecen a ser ellos los protagonistas del cambio, y no lo consiguen. No tienen credibilidad.

El episodio de la República Dominicana tiene la ventaja de ilustrar perfectamente la situación: el partido en el poder aceptó las elecciones libres pensando que las ganaría; a medio recuento se vio perdido y secuestró las urnas de acuerdo con las Fuerzas Armadas —o con parte de ellas—, pero el palmetazo del maestro exterior les hizo devolverlas, contar bien los votos y reconocer, como acaba de hacerse, el triunfo del candidato de la oposición, Antonio Guzmán, terminando en teoría la larga etapa de poder arbitrario. Pero Guzmán aclara rápidamente en sus primeras declaraciones que se propone hacer una política moderada de centro-izquierda, que de ninguna manera contará con los comunistas, que apenas contará con su propio partido —que se llama Revolucionario—, sino que formará un Gobierno de técnicos neutrales, de notables, de gentes de prestigio: y que la piedra maestra de su política será la colaboración con Estados Unidos. Sin los cuales no sería Presidente. Todo entra en el orden.

En Colombia las elecciones están previstas para el próximo domingo: se temen incidentes graves. Como se sabe, Colombia está gobernada desde hace años por dos partidos, el Liberal y el Conservador, que en realidad representan dos grupos de familias que se reparten la riqueza y el poder. Tienen una "política de consenso", el pacto llamado del Frente Nacional, por el cual se intercambian el poder cada cuatro años, sin que la política cambie visiblemente. Todo ello permite la abundancia de la corrupción. A veces, el pacto se rompe y hay graves disturbios. El deseo de cambio y la deterioración de la economía están presionando sobre esta organización: en los últimos dos años, los estados de sitio, cierres de Universidades, detenciones en masa, los motines y los brotes serios de terrorismo alteran la superficie de la vida diaria. La campaña electoral ha hecho culminar todos los riesgos de la situación. Estas elecciones deberían ser ganadas por el partido liberal, cuyo candidato es Julio César Turbay Ayala; pero todas las observaciones indican que las va a ganar el conservador, el poder: candidato, Betancourt. Hay una candidatura dictatorial, la del general Valencia, que propone la congelación de los partidos; una izquierda dividida trató de formar un frente unido, con Gabriel García Márquez como candidato, pero no lo consiguió y algún otro candidato pintoresco y fantástico. Y, sin embargo, no hay seguridad de que se celebren las elecciones.

Tampoco las hay en Perú. Se convocaron, en principio, para este domingo: se han aplazado para el domingo 18, y la campaña se desarrolla entre disturbios, sangre en las calles, detenciones y deportaciones. Perú, con los "nuevos militares", en torno a Velasco Alvarado, supuso una esperanza en el continente: se hablaba de la "vía peruana". Gobernarían estos militares con un sentido social amparado por la izquierda, con la aceptación y la colaboración del partido comunista: con una reforma agraria, unas nacionalizaciones, un distanciamiento de los Estados Unidos y un nacionalismo que parecía de nueva especie. Poco a poco esta revolución se fue degradando. En 1975, el "padre de la revolución", Velasco Alvarado, fue apartado del poder. Hubo motines, un intento de sublevación de la extrema derecha (el general Bobbio Centurión), nuevas purgas de militares de la izquierda y las medidas correspondientes: la pesca fue desnacionalizada y regresó a las grandes compañías, las multinacionales volvieron al petróleo, las huelgas quedaron prohibidas, y hasta se prohibieron, como símbolo del regreso al tradicionalismo derechista, los anticonceptivos. Es decir, Perú entraba a su vez en todo el cambio general de América Latina hacia los regímenes fuertes de derechas. El otoño pasado, un grupo de oficiales superiores que habían intervenido en la creación de un partido de carácter socialista fueron expulsados del país: entre ellos, ministros que habían estado en el Gobierno de Velasco Alvarado. Han vuelto ahora al país, y han sido expulsados de nuevo. La semana pasada, la huelga general convocada por representantes sindicales —protestaban de un alza del 60 por ciento en el coste general de la vida— fue reprimida con abundante sangre: se produjeron encuentros entre el Ejército y los obreros. Y el Gobierno decretó el estado de excepción y la suspensión de garantías constitucionales. En Lima y otras ciudades se ha implantado el toque de queda. Se ignora si en estas condiciones podrán celebrarse las elecciones, y qué garantía de libertad pueden tener.

En Bolivia, el regreso de Paz Estenssoro se interpreta como una medida de apaciguamiento. Paz Estenssoro ha sido Presidente de la República durante tres mandatos: llevaba ahora cuatro años en el exilio. El poder absoluto que ejerce el general Hugo Banzer ha convenido en celebrar elecciones, bajo ciertas condiciones. El Movimiento Nacionalista Revolucionario, que es el partido de Paz Estenssoro, celebra un congreso nacional del que ha de salir su aceptación o no de las elecciones, y la posibilidad de que Paz Estenssoro presente de nuevo su candidatura.

exige menos espacio

El tren
es el medio de transporte
de mayor capacidad.
■ que menos contamina, menos consume
y exige menos espacio.
■ tren utiliza energía nacional,
llega al centro de las ciudades
y no ■ afectan
las condiciones climatológicas.

■ tren es imprescindible
en la evolución del país
y en el desarrollo específico
de sus regiones.
■ tren sirve por igual
a todos los españoles.
■ tren es socialmente rentable.
Por eso, ■ país que apoya su tren,
apoya su propio progreso.

mejor...el tren

OFERTA ESPECIAL DE PRIMAVERA

NOVEDADES

Las 9 Sinfonías de Beethoven en la nueva versión de Karajan con la Orquesta Filarmónica de Berlín, en álbum de 8 Lp o estuche de 8 cassettes.

Couperin: Conciertos Reales. Nuevos Conciertos (grabación completa) - 4 Lp.
Música de danza desde el Renacimiento hasta la época de Biedermeier - 6 Lp.
Dvorak: Todos los Cuartetos para cuerda. Cuarteto de Praga - 12 Lp.
Mozart: Mitridate, Re di Ponto, Orquesta del Mozarteum Leopold Hager - 4 Lp.

Y TAMBIEN LA REEDICION DE:

Bach: Conciertos de Brandemburgo, Karl Richter - 2 Lp.
Bizet: Carmen, Leonard Bernstein - 3 Lp.
Haendel: El Mesías, Karl Richter - 3 Lp.
Mozart: Conciertos para violín, W. Schneiderhan - 3 Lp.
Rossini: El Barbero de Sevilla, Claudio Abbado - 3 Lp.
Haydn: Las Estaciones, Karajan - 3 Lp.
Corelli: Concerti grossi, Ettore Gracis - 3 Lp.
Weber: El Cazador Furtivo, Carlos Kleiber - 3 Lp.
Bach: Pasión según San Mateo, Karajan - 4 Lp.
Mozart: Don Giovanni, Karl Böhm - 4 Lp.
Pfitzner: Palestrina, Rafael Kubelik - 4 Lp.
Haendel: Conciertos para órgano, A. Wenzinger - 5 Lp.
Cuartetos Escuela de Viena, Cuarteto Lasalle - 5 Lp.
Wagner: Tristán e Isolda, Karl Böhm - 5 Lp.
Haendel: Concerti grossi, Karl Richter - 6 Lp.
Mozart: Sonatas para piano, Christoph Eschenbach - 7 Lp.
Schubert: Sonatas completas para piano, Kempff - 9 Lp.
Mozart: Conciertos para piano, Geza Anda - 12 Lp.

La Oferta Especial Primavera de Deutsche Grammophon le ofrece la oportunidad de adquirir las novedades y reediciones anunciadas con un importante ahorro para Vd. Esta oferta es limitada.

Deutsche Grammophon

Destaca la música.

Frente Popular para la Liberación de Eritrea

Luchamos por la independecia y por el socialismo

G. GOICOECHEA

UNA delegación del EPLF Frente Popular de Liberación de Eritrea— ha realizado una visita a Euskadi invitada por el Comité Central de EIA (Euskal Iraultzarako Alderdia). La delegación la formaba un hombre Eremias Debessai, miembro del Comité Central y una mujer Mestal Lidgiam, miembro de la Asociación de Estudiantes Eritreos.

Consideran que su lucha es similar a la lucha del País Vasco. 'Somos pueblos en lucha y buscamos contactos con todos los pueblos en lucha del mundo. La opresión nos hace camaradas en la lucha'.

—Si la intervención cubana y soviética en Angola era clara y ambos países luchaban al lado de la causa progresista, en el conflicto eritreo el asunto es más confuso. Porque el régimen etiope, verbalmente, es progresista, pero...

—En primer lugar, el régimen etiope no es democrático. Después de la caída de Haile Solassie no había ninguna organización política que representara la voluntad del pueblo. La única fuerza en aquel momento era el Ejército, y explotaron esta oportunidad y cogieron el poder. Pero no están cumpliendo con los intereses de las masas.

Los cubanos y los soviéticos están ayudando a este Gobierno, pero este simple hecho no quiere decir que el regimen etiope sea un régimen progresista. Para nosotros, el Gobierno actual es reaccionario, porque no ha hecho nada por los intereses democráticos del pueblo. Hay muchas cuestiones democráticas que tienen que ser solucionadas en Etiopía. Particularmente, el problema de las nacionalidades.

—Hay comentaristas políticos que explican la confusión de la situación en Etiopía porque es la salida de un regimen feudal y, por lo tanto, sangrienta...

—Es muy fácil analizar desde el exterior. Pero hay que ver la situación actual en Etiopía. Nosotros hablamos porque hemos visto la realidad. El problema es diferente, es un problema colonial. Los etíopes están gritando socialismo, pero es solamente para aplastar la revolución eritrea, que nosotros sabemos que triunfará. El interés de los rusos es muy claro: necesitan la salida estratégica que tiene Eritrea en el mar Rojo. Lo necesitan y no van a parar ante nada.

—Si su interés es sólo la posición estratégica de Eritrea, ¿por qué no han apoyado la causa secesionista, garantizándose así su interés en el mar Rojo?

No están ayudando a la revolución eritrea pero, sin embargo, proponían una federación de Eritrea con Etiopía, Somalia y Yemen del Sur. Pero cuando proponían esta federación sólo tenían en cuenta sus propios intereses, sin tener ningún conocimiento de los pueblos, cuando hay un odio tradicional entre los somalíes y los etíopes.

—Pero el Gobierno de Somalia, que es reaccionario, apoya la causa revolucionaria eritrea...

—Somalia fue el primer país que tuvo buenas relaciones con la Unión Soviética y los rusos les han estado apoyando durante diez años. Sin embargo, de la noche a la mañana han cambiado de bando y ahora dicen que el regimen de Somalia, el que siempre han llamado socialista, es reaccionario. Es muy contradictorio. Los rusos han traicionado a los somalíes porque éstos no habían aceptado los intereses de la Unión Soviética cuando propuso la federación.

—Sí, pero Somalia, dijeran lo que dijeran los soviéticos, tiene un regimen derechista que cada vez se acerca más a Estados Unidos.

—No estoy de acuerdo con eso. Porque la Unión Soviética ha traicionado a las fuerzas progresistas de Somalia. Sabemos que el Gobierno somalí no es un Gobierno socialista, pero había elementos que estaban luchando por el socialismo. La traición soviética lo que ha conseguido es crear un odio hacia el socialismo. En estos momentos las fuerzas izquierdistas están en muy mala situación. Hay muchos que están siendo ejecutados. Si se ha llegado a esto es sólo porque la Unión Soviética ha traicionado a las fuerzas socialistas que ahora se encuentran sin ninguna garantía.

Cartel del film de Christian Eckelar sobre el Frente de Liberación de Eritrea.

Lucha en solitario

—¿Luchan solos los revolucionarios eritreos?

—Que estamos aislados en este momento es claro. Pero estábamos mucho más el año pasado y ahora estamos rompiendo la muralla de aislamiento y por lo menos en estos momentos la causa eritrea está siendo reconocida como un proceso revolucionario. Pero después de un tiempo no estaremos aislados, porque nuestra lucha es justa y popular y estamos seguros de que volverán a nuestro campo nuestros aliados naturales. Estamos teniendo éxito en nuestras relaciones con ciertos países progresistas, aunque es solamente el comienzo. Va a ser una lucha fuerte.

Caso de que el regimen etiope no dominara dictatorialmente Eritrea, ¿aceptarían algún tipo de relación especial con Etiopía?

—No aceptaremos ninguna relación con Etiopía mientras no reconozcan la autodeterminación y la independencia del pueblo eritreo.

—Hay dos grupos políticos luchando en Eritrea: el ELF —Frente de Liberación de Eritrea— y el EPLF. ¿Cuáles son las diferencias básicas?

—El ELF es sólo un movimiento nacionalista que lucha por la independencia, mientras que nosotros llevamos a cabo una lucha de liberación nacional y al mismo tiempo una lucha de clases. Luchamos por el socialismo que es algo a largo plazo.

—Internacionalmente tiene más apoyo el ELF, ¿no?

—Sí efectivamente. Están recibiendo ayuda de los países árabes más reaccionarios, como Irak. Pero en el ELF sólo el liderazgo es reaccionario. Sus fuerzas combatientes no están concienciadas y nuestra idea es ganarnos a aquellas que son democráticas; y nos las estamos ganando. Por eso el ELF ha llegado a un acuerdo con nuestro partido, que hace mucho ya que luchaba por este acuerdo.

—¿Y cómo se concreta esta operación?

—Nosotros pusimos como condición que el frente común fuera un frente antiimperialista para salvaguardar los intereses de las masas para luchar en contra de todos los reaccionarios, particularmente contra el feudalismo, la influencia de las Iglesias, etcétera.

—Como defienden intereses de clase diferentes, ¿a la larga no se llegará a un enfrentamiento entre los dos partidos?

Bueno. Eso depende de la lucha. Porque no hay nadie que haya nacido socialista. Hemos luchado y lo seguiremos haciendo, para concienciar a las masas. Nosotros veníamos de una sociedad que desconocía el socialismo, pero a través de la lucha llegamos a conocerlo. Sabemos que la lucha es la que nos llevará al socialismo. Hay conflictos pero los revolucionarios estamos dispuestos a afrontar estos conflictos. Ellos saben que hemos infiltrado sus bases y por eso han aceptado lo que las bases han impuesto. Al acuerdo hemos llegado por la presión de sus propios luchadores.

"La causa eritrea está siendo reconocida como un proceso revolucionario".

De antiguas soleras.

Arte difícil el de mantener una solera. Soleras conservadas en el tiempo, gracias a los seculares cuidados de bodegueros especializados, que de generación en generación han transmitido su inmensa sabiduría.
Antiguas soleras de la Casa Domecq donde un viejo día del siglo XIX empezaba la crianza del brandy.
En las mismas bodegas, en nuestros días y con el mismo arte, hemos seleccionado nuestra Solera Especial.
De Pedro Domecq: Carlos I.
Un viejo brandy español y universal, prestigio de toda una obra.

CARLOS I

DOMECQ

De la vieja bodega del brandy: la Solera Especial.

Marcello Mastroianni, en "Ciao, maschio", de Marco Ferreri.

CANNES: UNA LUCHA INTERMINABLE

El Festival de Cannes continúa siendo la fiesta máxima del cine. Quizá la entrega de los Oscar le supere en popularidad, pero es aquí donde se dan cita todos aquellos que tienen alguna película que vender, algunas que comprar, carreras que promocionar, contactos que mantener. A través de Cannes se alimenta en lo fundamental el cine del próximo año.

DIEGO GALAN

La suerte que corra en Cannes una película puede ser decisiva para sus autores, no sólo en lo que a la recepción del público se refiere, sino en las conversaciones que se mantienen en los pasillos de los hoteles, en las cafés, en los casinos y en los yates. Cannes es una fábrica de sueños y una convención de realidades: cualquier otro festival le va a la zaga. De ahí que se cuenten por miles los participantes de esta quincena demoledora, abarrotada de actividades y carreras contra reloj.

Sábado 20: Llegar a Cannes con algunos días de retraso es un desconcierto. Hay que ambientarse en cuestión de segundos, tener una idea clara de cuáles son las distintas secciones —concurso, quincena de realizadores, semana de la crítica, marcado del film, informativas...—, en qué cines se proyectan, a qué sesiones se tiene derecho a asistir y, sobre todo, qué películas han sido proyectadas y qué aceptación han tenido por parte del público y de los compañeros de este mundillo de la información. Un desaliento, siempre hay alguien que aporta un dato inadvertido y nuevo, una aclaración que contradice los planteamientos que uno se ha hecho, un proyecto distinto que descabala el posible orden inicial, hay que armarse de paciencia y esperar. Me dicen que, como en los últimos años, serán irrecuperables las películas ya proyectadas, las de Oshima, Fassbinder, Chabrol, Olmi y Parker, y hay que conformarse por tanto en ver ese día **La santa alianza**, del portugués Eduardo Geada, una película ingenua y pretenciosa que aburre a un mono, aunque la mitad tan sólo de lo que puede llegar a aburrir **Koko, el gorila que habla**, de Schroeder, la historia precisamente de un mono que se supone ha aprendido el lenguaje de los sordomudos. Una memez. Son películas de la Quincena de realizadores, la sección que hace diez años —1968— se creó como respuesta a la oficialidad de un festival adulterado por intereses comerciales, un reflejo para Cannes de lo que fue aquella revolución frustrada. De hecho, la Quincena se encuentra este año apagada, triste, sin garra, mientras que el propio Festival se mantiene fuerte, recuperado de sus dudas y dificultades. Es precisamente en la sección oficial o concurso donde se vuelven a encontrar las películas de autores importantes, a donde se dirige el interés básico de comerciantes y críticos. Ya poco queda de aquel primer planteamiento en el que la Quincena venía a renovar esquemas viejos, a luchar contra la mercantilización del arte. Hoy está integrada en el Festival como una hermana pequeña y boba a la que se destinan las películas menores.

Domingo 21: Hay sol y Cannes entra en su sexta jornada, con dos películas tontas: **Gritos de mujeres**, de Jules Dassin, una adaptación de Medea a época actual para mayor honra y gloria de Melina Mercouri, grandilocuente y "pasa-

ch". En la rueda de prensa la Mercouri juega a la modestia: «ofrecer una imagen de obediente y tímida actriz» pero en las imágenes de la película ha explotado hasta la saciedad sus registros de vieja gloria apoyándose en Ellen Burstyn, a la que hunde y minimiza chupándole planos como vieja histriónica. La segunda película fue **Los guerreros del infierno**, de Karel Reisz un telefilm "standard" con la referencia inicial a la guerra del Vietnam como cortina que pretende dar una profundidad de la que realmente carece. Días más tarde veremos otra película que juega el mismo juego: **Regreso a casa**, de Hal Ashby con una Jane Fonda en el centro amoroso de dos hombres destrozados por la guerra: conflicto [illegible] que se sirven para comprender el horror de Vietnam. Aunque de intenciones honestas **Regreso a casa** no pasa de ser el melodrama tradicional sobre el tradicional triángulo. Al público de Cannes —público-público y críticos— le gusta mucho la película y aplaude con frenesí. Descubro de nuevo que en Cannes como en todas partes gustan las películas bonitas y tiernas de amores y colores, con ligeras intenciones sociales que no se desmadren demasiado. Que ése es el gusto del público mayoritario parece confirmarlo el hecho de que las películas presentadas en el Festival responden por lo general a este esquema. Si recordamos años anteriores, donde los planteamientos políticos en primeras líneas eran una constante en la producción cinematográfica mundial, 1978 se ofrece como una vuelta al espectáculo, al contacto sentimental antes que a la reflexión. No digo que sea malo: me limito a señalar lo que parece evidente.

Lunes 22. Aunque la película de Jerzy Skolimovski —**El gato**, una de las que más me van a interesar de todo el Festival—, conduce ese contacto emocional por la vía de lo fantástico de lo irracional. Una espléndida obra imaginativa que nunca alcanza lo gratuito. Skolimovski mismo concretó muy bien la realidad de su película al definirse en dos puntos básicos: huir de todo lo que pueda parecerse a Antonioni y plantearse el compromiso de la creación artística no políticamente sino en cuanto se refiere a las relaciones humanas. Soy un humanista y dejo la política a los políticos". **Barrera, Deep end, Las aventuras de Gerard** y su primitiva relación con el Polanski de **El cuchillo en el agua**, avalan a este Skolimovski que en **El gato** realiza una película de enorme impacto visual, de claro dominio de la imagen como forma de expresión en sí misma.

Quizá al contrario de Louis Malle en **La pequeña**, la crónica insólita de una prostituta de doce años, hija y nieta de prostitutas, que vive en una casa de prostitución en el Nueva Orleans de principios de siglo. Película de producción americana netamente americana, de una corrección impecable y de una longitud excesiva. También Louis Malle, como en Quincena como tantas cosas, está ya lejos de aquella renovadora e inquietante nouvelle vague. Como está lejos Fassbinder en su **Despair** (película que consigo cazar) al contar con una cantidad de medios técnicos inusuales en su trabajo. Fassbinder se vuelve loco con el travelling y la grúa se pierde en lo que narra y deja casi sin aliento al espléndido Dirk Bogarde. Los talentos cinematográficos de ayer están un poco cansados o han sido asumidos por una industria que los uniforma. Hay una lucha evidente entre el servicio a esa industria y la identificación personal. Las tragaderas del gran capital americano lo asumen todo pero lo transforman, lo destilan, lo tiernizan.

Martes 23. Y así por ejemplo cuando consigo cazar también la película de Claude Chabrol **Violette Nozière** (una coproducción con Canadá), concreto de nuevo que estos autores, alejados de su medio ambiente profesional sirviendo intereses comerciales distintos a los que les han mantenido en la brecha se esfuerzan por quedar bien ante esa industria, por hacer unos trabajos correctos a los que desprenden de chicha y vida. Esfuerzos por ser otros distintos a los que son o a lo que los demás creen que son, y el genial Nagisa Oshima (cazo también su película: es evidente que me engañaron a mí, que aquí se caza todo) se esfuerza en su **El Imperio de la pasión** —que ya parte en el título del servilismo a su éxito **El imperio de los sentidos**—, por hacer una historia de amor radicalmente distinta a aquella otra en la que los protagonistas se relacionaban una vez y exclusivamente a través del sexo. **El imperio de la pasión** es mejor película, pero obligada por el propio Oshima a no recordar jamás la anterior. Un Oshima que trabaja ya con Francia y que ha perdido también parte de su capacidad imaginativa de aquella genialidad que le hacía sorprendente y único en cada una de sus películas netamente japonesas.

Cuando Ricardo Franco presenta **Las nuevas aventuras del náufrago** (película de la que ya hablamos ampliamente en nuestro número anterior), el público le pregunta por las diferencias evidentes que existen entre esta obra y la anterior **Pascual Duarte**. Franco explica que los tiempos en España han cambiado y que otro cine se impone: un cine más abierto a la imaginación, al juego. También Ricardo Franco que a [illegible] encontrarse cuestión que plantea en mal francés durante una rueda de prensa poco apasionante. Todo lo contrario de la que se celebra poco después de la suya: la relacionada con **Una mujer libre**, la película de Paul Mazursky, que relata el proceso vivido por una mujer abandonada por el marido hasta que éste decide volver al hogar conyugal. Proceso de autoconocimiento y liberación bastante similar al de otra película de hace algunos años: **La femme de Jean**, de Yanniek Bellon. Pero estamos ante una película americana de mayor impacto y popularidad. Inmediatamente comienza a hablarse en los pasillos de **Una mujer libre** como candidata al gran premio o al menos a una referencia en el palmarés. Una de esas rarezas

Un Dirk Bogarde con tarta de dos en "Despair", de Fassbinder.

nacidas en vitro por sus propios medios. Una obra feminista no militante en primer grado que tiene mucho que enseñar en lo que se refiere a narrativa cinematográfica. De esperar una proyección en los cines españoles. Ignoro si ha sido adquirida. Todas las demás: al parecer, incluida **El árbol de los suecos**, de Ermanno Olmi (que también cazo: éste el Cannes de la suerte) Olmi hace una película con referencia a **Novecento** —o al menos en serio o en broma así la comentamos muchos— eliminándole cuanto de análisis político tiene la genial película de Bertolucci. La vida campesina a finales del siglo pasado está vista por Olmi con ojos más etnológicos que políticos aunque no elimine alguna referencia a la explotación que hace el terrateniente del sufrido trabajo campesino. Película de tres horas de duración producida por la televisión italiana realizada con una pulcritud admirable pero que en ocasiones la hace reiterativa.

Miércoles 24. Sólo queda por cazar **Midnight express**, de Alan Parker. Aún no la proyectan. A concurso se presenta **El recurso del método**, del chileno Miguel Littin sobre la novela homónima de Alejo Carpentier. Coproducción francesa mexicana y cubana para una película de cerca tres horas de duración, clara en su ironía sobre las dictaduras latinoamericanas (o dictaduras en general) pero excesiva en lo que a la reproducción en imá-

"Una mujer libre", de Paul Mazursky, con Jill Clayburgh como protagonista.

genes de la riqueza literaria de Carpentier se refiere. De cualquier forma, una de las películas más notables del Festival.

El resto del día deambulé por distintos cines picando en uno y en otro, viendo algunas películas españolas que se proyectan en la Quincena: **Alicia en la España de las maravillas**, de Jordi Feliu; **Bilbao**, de Bigas Luna (más tarde se proyectarían **Ocaña**, de Ventura Pons, y la filmación de **La Torna** (la obra de teatro por ■ que en estos momentos sufren condenas militares algunos actores de Els Joglars), películas en general que merecerán un comentario aparte, dado que el cine español ha tenido en Cannes —al margen de las películas a concurso y estas de ■ Quincena— una curiosa representación oficial en base a un prospecto que el Ministerio de la Cultura ha entregado a los críticos extranjeros. Una curiosa presentación de los problemas del cine español. Valdrá la pena comentarlo.

Jueves 25: Porque ahora seguimos con este monótono discurso diario con proyecciones sobre proyecciones (y hago gracia al lector de eliminarle las referencias a muchas otras películas no presentadas oficialmente).

Ciao maschio, de Marco Ferreri, y **Spirale**, de Krystoff Zanussi, fueron las películas del día. Obras opuestas en formas y lenguajes, pero comunes en un aspecto, o su vez familiar a ■ mayoría de las películas vistas en Cannes. Si se hacía más arriba una referencia a la ausencia directa de planteamientos políticos en las películas actuales, no quiere ello decir que, por contra, el cine respire el mínimo optimismo. Tanto Ferreri como Zanussi insisten en la angustia, en el pesimismo, en ■ disconformidad. El director polaco con términos abstractos (**la angustia vital**, en definitiva), y el italiano, con un pensamiento que se desplaza hasta el origen mismo del hombre. "No quiero convertirme en un profeta del apocalipsis —dirá Ferreri—, pero señalo simplemente que vivimos actualmente el final de algo, y que tanto las relaciones personales como las sociales se han desintegrado. Es necesario que surja un hombre nuevo en el que no pesen las tradiciones".

El hombre debe volver su mirada a la Naturaleza, plantearse sus relaciones vitales, respondiendo antes a los instintos que a ■ cultura. De otra manera, según cuenta Ferreri en su **Ciao maschio**, ■ final se avecina, es irremediable.

Películas de muertes y suicidios son una constante. En **Violette noziere**, en **Despair**, en **El imperio de ■ pasión**, en **Los guerreros del infierno**, en **Regreso a casa**, en **El grito**, incluso en las aún no comentadas, la muerte es una fijación. La muerte y el dolor. Si los viejos planteamientos políticos significaban una denuncia y, en definitiva, una esperanza, hoy un cierto pesimismo, una cierta impotencia invade la moral de los cineastas. Y con la de ellos, quizá también la nuestra.

Viernes 26: **La balada de Jimmy Black Smith**, del australiano Fred Schepisi, es una buena prueba de ello. La violencia es ■ única forma de solucionar determinados problemas, en este caso la humillación de los colonizados que sobreviven difícilmente ante ■ explotación de los colonizadores. Una violencia en último extremo inútil, puesto que Jimmy Black Smith, el mestizo que se revuelve, morirá a manos de la misma justicia que antes no le dejó vivir.

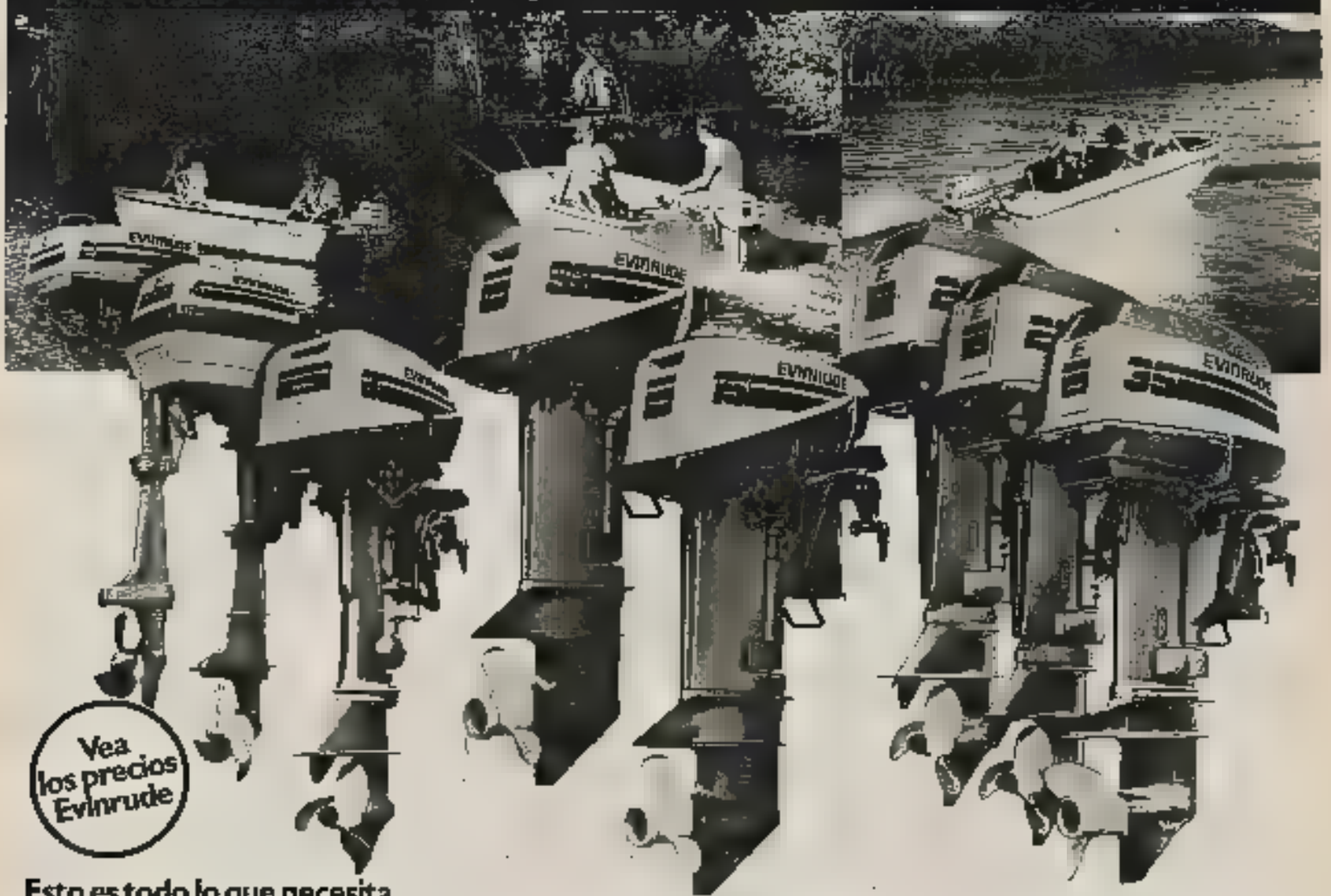
Justicia que es igualmente "leitmotiv" de **Midnight express**, de Allan Parker (la película que faltaba en la caza de títulos anteriores a mi llegada a Cannes entre, naturalmente, los que importaban). Un muchacho es detenido en Turquía por transportar dos kilos de hashish. Su condena —al principio de cuatro años, más tarde perpetua— es producto del interés político de los turcos por responder ante los americanos del tráfico de drogas. La desproporción entre delito y condena es una acusación violenta (violenta, hermosamente violenta es toda la película) contra esas leyes que condenan hoy lo que mañana van a aprobar. Denuncia y terror que nadie analiza con la profundidad de Carlos Saura en **Los ojos vendados**, de la que también hablamos en nuestro número anterior. Película que se proyecta el sábado 27, cerrando prácticamente un Festival que se prolonga al día siguiente con un larguísimo **Molière** de cuatro horas de duración dirigido por Ariane Mnouchkine, donde se relata minuciosamente ■ vida y dificultades del autor teatral.

Lunes 28: Se anuncia un "film surprise" que a la hora de escribir esta crónica desconozco. Pero ■ proyectan paralelamente algunos de los grandes títulos de Billy Wilder, que cerrará mañana definitivamente este certamen con su última obra, **Fedora**. Billy Wilder funciona como una síntesis. Como el recuerdo de un cine —el norteamericano de Hollywood— que fue y no ■. Pero que de alguna manera muchos de los que se han presentado en Cannes quieren igualar. No en tanto la estética incisiva y divertida de Wilder, sino en lo que ■ refiere a los módulos de producción. También Wilder fue un europeo llegado a Hollywood que comprendió aquel sistema de trabajo y al que se adaptó, realizando su obra dentro de unos esquemas standard. Fassbinder, Malle, Skolimovski, Chabrol, Oshima y tantos otros se adaptan ■ sistemas de producción distintos a los que provocaron ■ estilo por ■ que fueron famosos. Hay una lucha continua, eterna, dentro del cine. El autor, frente a la industria; la expresión personal, frente a los modelos comerciales al uso. Quizá porque esa lucha desgasta, quizá porque en un momento todos dicen algo de su traje, las películas del Cannes de 1978 —dentro de esta generalización que seguramente será falsa a la hora de aplicarla a cada película concreta— son películas tristes, que buscan un sentido del espectáculo, pero sin risa, sin ni siquiera sonrisas. Son películas angustiadas y angustiosas que ofrecen una nueva imagen, quizá porque Ferreri tiene razón y hay algo que ya ha terminado: un mundo que se acabó, aunque Billy Wilder y sus obras maestras vengan a recordarnos sus existencia. Es curiosa la juventud de Wilder frente a ■ vejez de estos jóvenes oficiales. ¿Y quizá es que esos términos que definen la juventud sean falsos y los tiempos en los que había un resquicio para el humor ya no sean lícitos.

Aquí está el famoso Festival de Cannes para recordárnoslo. Festival que no se agota en estas líneas y sobre el que volveremos la próxima semana. ■ **D. G. (enviado especial).**

Fuera bordas Evinrude: la gama más grande a los precios más pequeños.

(Hay uno a su medida)



Vea los precios Evinrude

Esto es todo lo que necesita para un comienzo brillante

Si está buscando una potencia segura con el mínimo de molestias, lo mejor que puede hacer es empezar a examinar los mini Evinrude. Son ideales tanto para el propietario de una embarcación pequeña, como para el novato. Son pequeños motores con la tecnología de los grandes.

Transportarlos y acoplarlos es muy fácil. Arrancan a la primera, y cuando salen, lo hacen de verdad. Tienen arranque automáticamente rebobinable, hélices amortiguadoras, encendido CD y enfriamiento por agua. Seguro que usted no podría realizar una compra mejor.

Rinden mucho y duran mucho

Es por aquí donde empieza la fuerza de Evinrude, sus características son tas que harán que se decida por Evinrude. Por ejemplo: un cierre programado de inclinación en el 35 hp, hélices amortiguadoras, un sistema de enfriamiento que utiliza tanto la regulación de presión como la temperatura. Estos son algunos de los detalles que marcan las diferencias entre un fuera borda bueno y uno fantástico.

Para pasear, escoja el 20 ó el 25 hp. Si prefiere esquiar, el 35 tiene ■ impulso y el arrastre que necesita.

Portátiles llenos de acción

Un tamaño adecuado para su embarcación. Y la potencia óptima para sus necesidades. Con silenciador por cortina de agua, escape a través del cubo de la hélice, encendido CD, cambio completo y diez posiciones diferentes de inclinación. Estos son los fuera borda cuya maniobrabilidad les permite mover un bote de goma o una embarcación, para ■ pesca en lugares difíciles y tienen la fuerza suficiente para navegar hasta alta mar.

es mejor comprar un EVINRUDE

Distribuidor exclusivo para España:

MOTORMASO

Entenza, 192-194 Telf. 321 36 66 (3 líneas) BARCELONA-29

JOSEP RENAU
El "paleosocialismo" en Madrid

JOSE M.ª MORENO GALVAN

En más de una ocasión, yo mismo he usado esa denominación, fácilmente adaptada de reminiscencias más culturalistas que directamente culturales, para definir sin demasiadas complicaciones tanto la tentativa de "realismo" de los países del Este socialista como el "realismo socialista" de nuestro mundo. Usé la denominación "paleosocialismo" —o "arte paleosocialista"—. Ya digo que no me he complicado mucho la vida para justificar ese "neologismo" tan precipitadamente adoptado. Pero ahora debo explicar, para justificar mínimamente lo que seguirá, que cuando adopté la palabra "paleo" a la otra —"socialista"— no le extraía de cualquier otro posible lugar de origen —"paleolítico", por ejemplo—, sino, muy concretamente, del mundo "paleocristiano", por el posible paralelismo entre la implicación más o menos primitiva que la palabra "paleo" parece implicar y la dimensión cultural, en este caso espiritual, del cristianismo. No pude evitar el recuerdo —cuando para mi uso acuñé tan bárbara denominación— de que cuando se empezó a utilizar en catacumbas y primeras basílicas el primer arte cristiano, los padres de la Iglesia de la época justificaban y hasta se jactaban de la misma expresión bárbara con que se presentaba, a diferencia de los finísimos sarcófagos del último mundo helénico-romano. Y no es extraño advertir en esas justificaciones algo como una bárbara jactancia "proletaria" de que las cosas tenían que ser así en el mundo que sabían recién inaugurado. Porque era verdad que lo que se estaba inaugurando era "la cultura cristiana".

Digo todo eso para referirme seguidamente a Josep Renau, cuya exposición antológica y retrospectiva tenemos ahora ahí, en la Moncloa, y en las salas de exposiciones del Museo de Arte Contemporáneo. Está bien la exposición donde está. Pues en ese mismo edificio, aun cuando en salas distintas, hay abierta, también, dos exposiciones fundamentales: la de Joan Miró y la del arquitecto José Luis Sert. Los tres expositores, aun cuando con cometidos muy distintos, fueron actores de un momento fundamental de la Historia de España, y concretamente de su arte. Fue el momento —en plena guerra española— en que se inauguró en París la Exposición Universal de 1937. En esa exposición —con la pobre España en guerra— fue cuando la República española presentó su célebre pabellón. Eran autores del proyecto arquitectónico del mismo Luis Lacasa y José Luis Sert. Eran artistas concurrentes Pablo Picasso —con "Guernica"—, Joan Miró, Alberto y el mismo Renau, que era director general de Bellas Artes...

Josep Renau ha sido —y es— un pintor para el que la creación de imágenes ha sido siempre mucho más importante que el hecho material de pintar. Se le puede, sí, considerar un pintor, pero mucho más ajustadamente se le puede considerar un creador de imágenes... Cartelista, grafista, compaginador gráfico de fotografías del más complejo diseño, su exposición exhibe fundamentalmente trabajos de ese tipo realizados desde los años veinte. Por supuesto, su trabajo tiene muchísima implicación social y política.

Renau no es un hombre neutral. Su obra, en su conjunto, es un canto apologético del mundo socialista —el suyo— o es una ojeada crítica sobre y contra el mundo capitalista. Alguna vez, en una obra de tan larga duración, uno encuentra "sabor de época" en diseños ilustrativos de las revistas de los "años veinte"; otras, ya en monumentos más recientes, uno ve todo lo que el mundo del fotomontaje post-Heartfield ha dejado en su estética...

Síntesis de un fotomontaje fílmico para un telefilm sobre Chile (1973).

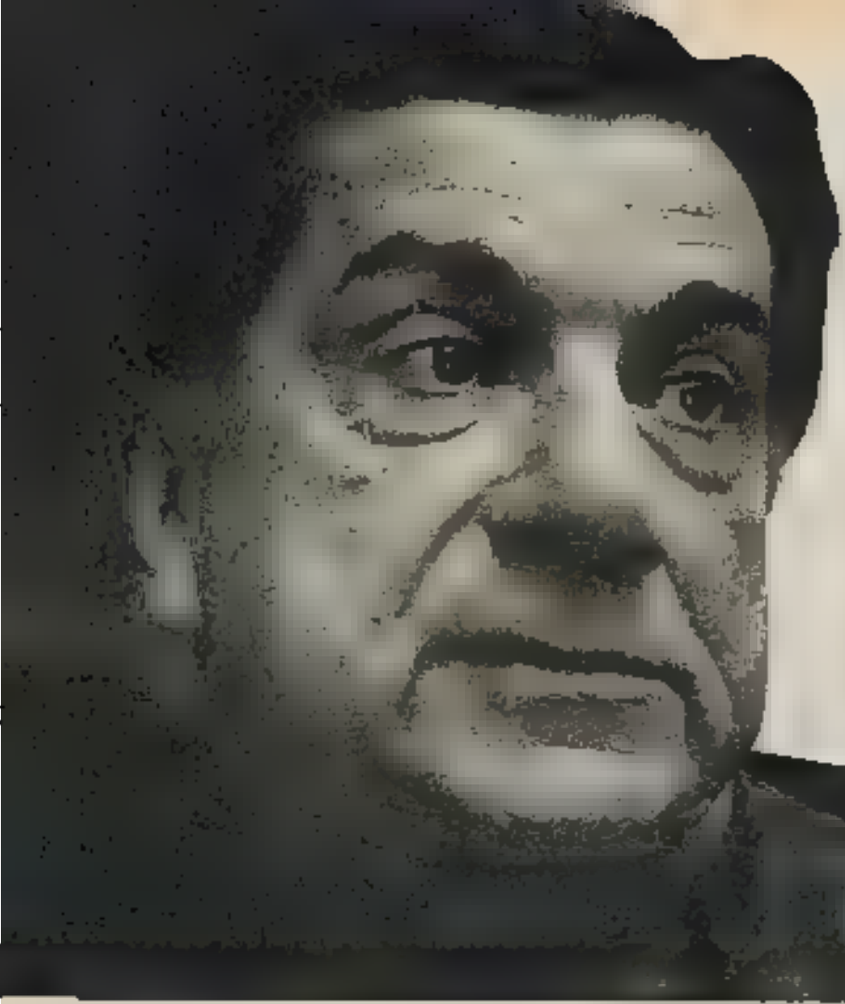
Pero siempre, en todo momento, es un testigo de su tiempo y de su circunstancia. Dimensión esta que no sé si procede del hecho de que Renau es un hombre políticamente comprometido o procede del hecho de que Renau es, en su fuero más íntimo y aunque no se ha manifestado como tal, un periodista.

A Renau no sé si podría clasificarlo como un realista-socialista... La denominación puede que se quede estrecha, porque acaso su arte sea más ancho que el "realismo" aliado a la palabra "socialismo". Y en cuanto al paleosocialismo, de mi provisional definición anterior, acaso habría que discutirla también porque el arte de Renau, desde luego, no tiene nada de "paleo". Pero, en fin, se trata de clasificar provisionalmente y para nosotros mismos. Lo llamaremos "paleosocialista", sí, aun cuando todavía, y a su edad, tengamos que convenir en que nuestra clasificación es provisional.

Josep Renau Berenguer nació en Valencia en 1907. Toda su juventud transcurrió en su ciudad natal, donde asiste a los concursos y protagoniza las rebeldías típicas de esa edad, incluso desde que se graduó de profesor en la Escuela de Bellas Artes valenciana. Allí realizó sus primeros fotomontajes. En 1931 ingresó en el Partido Comunista de España, actitud que ya decidirá toda su vida, tanto en su aventura personal como en su estilo. Toda su actividad en el terreno del arte estuvo, desde entonces, ligada a su actividad política, y a la inversa. Su actividad como pintor se centra definitivamente en el diseño gráfico y el cartelismo y, dentro de ello, en la acción política. En 1936, y ya en plena guerra civil, fue nombrado director general de Bellas Artes, por el Ministerio de Instrucción Pública. Como tal tomó parte muy activa en la salvación de nuestro patrimonio artístico, tan comprometido por los avatares de la guerra.

Pero su acción más decisiva de estos tiempos fue sin duda su participación como dirigente en la Exposición Internacional de Artes y Técnicas de París, con el célebre pabellón que expuso el "Guernica" de Picasso, más otras obras de Miró, Alberto, Calder, etcétera. Tras exiliarse de España al final de nuestra guerra, vivió primero en México y más tarde, y definitivamente, en Berlín Este, siempre dedicado a su actividad de grafista, dentro de la que ha conseguido una considerable notoriedad internacional.

Ahí lo tenemos ahora, en las salas de exposiciones del Museo de Arte Contemporáneo. ■



AUGUSTO ROA BASTOS así se reescribe la historia

RAMON CHAO

JOSE Gaspar Rodríguez de Francia fue un Robespierre latinoamericano. Su modelo era la Revolución francesa; su autor predilecto, Jean Jacques Rousseau; su religión, la razón. Tomó el poder en 1812, y se proclamó "Dictador perpetuo". Hasta 1840 se esforzó en realizar sus ideas, cometiendo excesos lamentables. Sin embargo, preservó la independencia de su país, codiciado por el ya voraz Brasil, por el Uruguay de Artigas y por Argentina, a instancias de Inglaterra. Rodeó a Paraguay de un infranqueable telón de acero y dio una conciencia nacional a su pueblo.

Para muchos paraguayos contemporáneos suyos, Francia era "un santo laico". Simón Bolívar, en cambio, trató de organizar una expedición para "desembarazarse de esa bestia". Hasta ahora, la historia oficial sólo ha presentado sus aspectos negativos.

En efecto, la oligarquía paraguaya jamás perdonó a Francia el haber eliminado los latifundios, para crear las **Estancias de la Patria**, granjas colectivas planificadas y con diversidad de cultivos. Con ellas logró el Dictador colmar las necesidades de su país e incluso exportar mercancías. Nunca olvidó la burguesía latinoamericana que Francia transformó la vida pública, instaurando una "moral franciscana", imponiendo un régimen fiscal justo y abriendo escuelas, hasta el punto de que en cierto momento de la historia de Paraguay esta nación no tenía analfabetos. El Dictador terminó, entre otras muchas cosas, con la casta militar, tras haber reorganizado el Ejército eliminando a los "mariscales de Imperio".

"**Yo, el supremo**", de Augusto Roa Bastos, no es un título más de otro libro sobre dictadores: "Facundo", "Señor Presidente", "El otoño del patriarca", "El recurso del método", sin olvidarnos de "Tirano Banderas". Todos ellos sobre personajes imaginarios o síntesis de distintos caudillos. El objeto de esta novela —más que el sujeto— es exclusivamente Francia, cuyo nombre no se cita en ningún momento. Pero Roa Bastos no se presenta como autor, sino como **compilador**. "El pueblo griego llamado Homero compuso **La Ilíada**", dice en cierto momento el Dictador. Roa Bastos también cumple una misión profética: recoge la memoria colectiva del pueblo, y del Supremo Dictador (tomado en el sentido de **que dicta**), plantea los problemas antagónicos entre las dos lenguas que forjan la nación paraguaya (guaraní y castellano), funde en un documento único las montañas de actas consultadas y los miles de horas de grabaciones recogidas por todos los rincones del país, a viejos campesinos, y entrega al mundo una obra en la que se encierra el pasado de un pueblo y preserva su porvenir. Paraguay sobrevivió a la agresión de la Triple Alianza y a la guerra del Chaco gracias a la herencia de Francia; vencerá a Stroessner y se lo deberemos, en parte, al compilador.

Nacido en 1917, Roa Bastos ha dedicado su vida a la búsqueda de la identidad paraguaya. Testigo, en 1934, de la guerra del Chaco, toda su obra, "El Trueno entre las hojas" (1953), "El baldío" (1966), "Madera quemada" (1967), "Moriencia" (1969), "Hijo de hombre" (1960), y ahora, "**Yo, el supremo**", es un himno a la bravura de ese pueblo que supo afrontar, en la proporción de uno contra diez, dos violentas invasiones. Lo cual va de par con su empeño en devolver a los paraguayos su cultura y su historia. Sin ellas, dice Le Roy Jones, "los pueblos estarán siempre a la merced de los amos".

Yo, el Supremo Dictador de la República.

Ordeno que al acaecer mi muerte mi cadáver sea decapitado, la cabeza puesta en una pica por tres días en la Plaza de la República, donde se convocará al pueblo al son de las campanas echadas a vuelo.

Todos mis servidores civiles y militares sufrirán pena de horca. Sus cadáveres serán enterrados en potreros de extramuros sin cruz ni marca que memore sus nombres.

Al término del dicho plazo, mando que mis restos sean quemados y las cenizas arrojadas al río...

El Compilador

Bueno, todo eso forma parte de lo que yo llamo la **trampa imaginativa**. Esta especie de trampa que se coloca no para atrapar la ingenuidad del lector, sino para inducirlo a extraer conclusiones más profundas. No se puede decir directamente a un lector: "Yo quiero decir tal cosa"; a veces, en lugar de una **develación**, de un descubrimiento, un autor procede por encubrimientos. Es decir, que la verdad no puede ser revelada, sino ocultándola. Entonces eso de los documentos consultados, de las horas calculadas muy minuciosamente forma parte del gran

cuento que es la novela. Es un proceso mecanismo. Yo no he tratado de estafar la credulidad del [illegible] consiste en ser embaucador, como decía creo que Raymond Roussel. Lo que he tratado de hacer es dar pistas. Por ejemplo, la cuestión de las grabaciones: de las quince mil horas de grabación. Esto es un punto que ha despertado asombrosamente la curiosidad de muchos estudiosos. Muchos de ellos han hecho cálculos, y llegan a la conclusión de la imposibilidad de grabar quince mil horas. Yo he grabado relaciones de anécdotas [illegible] anterioridad cuando era periodista en el Paraguay, hasta el año 1947, tras recorridos por todo el país que pudieran arroparme al rostro ese aliento de la Historia viva que estaba encerrada en ellos. Uno de ellos era precisamente el descendiente (real si es verdad) de Mateo Fleitas que fue el primer amanuense de Francia. Y también por supuesto, yo tenía la sensación de que los relatos de estos ancianos, de estos portadores de la memoria colectiva, había que escucharlos con un sentido de trasvaloración crítica de lo que decían. No de verdad manifiesta de verdad concreta y efectiva. Hay, por ejemplo, documentos de carácter histórico que están manoseados con sus comillas y esos serían los únicos documentos reales. Ahora todos los demás son también documentos inventados, trasmutados o alterados. Incluso alteré fragmentos de libros sobre Francia de los clásicos como el de los hermanos Robertson en sus Cartas sobre el Paraguay. No lo hice por capricho, sino para adaptarlos a la pertinencia del discurso [illegible].

De manera que en este tren de rehacer una historia imaginaria ya me he tomado todas las libertades que pude dando, sin embargo las pistas necesarias para que el lector que estuviese interesado en acudir a las fuentes no se sintiera burlado.

Los llamarán Libros de Historia, novelas, relaciones de hechos imaginarios adobados al gusto del momento y de sus intereses. Profetas del pasado, soñarán en ellos sus inventadas patrañas, la historia de lo que no ha pasado. Lo que no sería del todo malo si su imaginación fuese posiblemente buena. Historiadores y novelistas mezclarán sus embustes y los venderán a muy buen precio. A ellos no les interesa contar los hechos, sino contar que los [illegible].

Por ahora la posteridad no nos interesa a nosotros. La posteridad no se ocupará a nadie. Algún día retrocederá a buscarnos. ¿Quién escribirá esos libros? Gente ignorante como tú. Escribas de profesión. Embusteros furiosos. Imbéciles compiladores de escritos no menos imbéciles. Las palabras de mundo, de autoridad, palabras por encima de las palabras, se irán transformando en palabras de ceniza, de mentira.

El Compilador

En sentido general comparto esa frase y podría decir, ya desde un ángulo de la historia o de la historiografía latinoamericana que realmente hasta hoy no puede decirse que haya una historia de América Latina sino una historia de la dominación de esta América Latina. Porque la historiografía liberal sobre todo, ha hecho una cantidad enorme de confusiones con respecto a los hechos principales y los hechos más significativos de la historia se nos mencionan. De modo que para mí [illegible] la dominación— han escrito una historia de la dominación más que la historia de nuestros pueblos. Si la Historia puede considerarse como la búsqueda de estructuras significativas sobre el trabajo de los pueblos para su liberación y su transformación podría decirse que esa historia no se ha por escribirse en América Latina salvo ya en algunos lugares como es el caso de Cuba por ejemplo, o en algunos momentos, en nuestra historia vivida nuestra historia no objetivada —no escrita— en el Paraguay. Es el caso, por ejemplo, justamente, de la historia en el tramo de la dictadura de Gaspar José Rodríguez de Francia que fue el director civil de la emancipación del Paraguay, y logró en América Latina el primer experimento real, efectivo de autodeterminación de soberanía nacional y de integridad territorial. Asentó las bases para que Paraguay pudiera luego llegar a ser [illegible] más adelantado de América Latina a mitad del siglo [illegible].

Las formas desaparecen, las palabras quedan, para significar lo imposible. Ninguna historia puede ser contada. Ninguna [illegible] puede ser contada. Más o menos verdadero lenguaje no nació todavía. Las animales se comunican entre ellos, se piensan mejor que nosotros, ufanos de haberles aventado [illegible] de nuestro fundamento. Ninguna relación con la vida.

El Compilador

Pienso que es aventurado todo tipo de afirmación así muy ligera. Como compilador de esta novela, yo creo que el elemento que se ha manejado constantemente ha sido la incertidumbre y la angustia existencial, la angustia histórica de una colectividad en la cual él está inserto y forma parte de un tejido vivo. Yo me resistiría a decir: Esto quiere decir tal [illegible] tales propuestas y del proyecto en su mismo de la novela. Me parece [illegible] innecesario casi inútil no aclararía nada. Incluso el que yo hable de la [illegible] tiene [illegible] preciso. Salvo el de divagar sobre ella como un autor cualquiera alguien que solamente tuvo el privilegio de ser el primer autor en orden cronológico.

De manera que muchas de las características muchos de los rasgos con que aparece retratado Francia en la novela son también rasgos y características inventadas, que pertenecen a la imaginación. Este miedo a la palabra por ejemplo de Francia hay que atribuirlo más vale, lo escriba el compilador lo compilador es un personaje muy importante, que ha sido descuidado por la crítica a mi juicio. Yo creo que es el eje significativo de la novela. No es casual el hecho de que en esta intención al concepto tradicional de autor haya realmente una propuesta cuyo sentido ha escapado en general, no ha interesado al análisis crítico. Pienso que todo lo que se atribuya al dictador real, el dictador que fue Francia será aventurado. Hablo que, más vale, atribuirlo a la mala memoria o al falso olvido del compilador.

¿De qué me acusan esos anónimos populares? ¿De haber dado a este pueblo una Patria libre, independiente, soberana? Le que es más importante, ¿de haberle dado el sentimiento de Patria? ¿De haberla defendido desde su nacimiento contra los embates de sus enemigos de dentro y de fuera? ¿De esto me acusan?

El Compilador

Es justamente eso. Hay un descuido en confundir la figura de Francia con la de un déspota común como son nuestros dictadores o hombres fuertes esa galería de tiranos, de déspotas de caciques, con toda la gradación, toda la tipología de lo que hoy se llama «dictador». Yo creo que por un error de semántica porque dictador, en el sentido de la legislación romana fueron Francia fue un libertador como Bolívar. Yo fue también San Martín. En aquel tiempo la palabra dictador tenía esta connotación de la herencia del derecho romano de la legislación romana y sus figuras. Ahora la palabra dictador ha quedado como un estereotipo para designar a estos déspotas a estos jefezuelos que han estado siempre en alianza con las oligarquías y, por ende, con la dominación de los intereses extranjeros. De modo que [illegible] personaje histórico que puede decirse que ha sido un libertador al mismo tiempo que un dictador. Esto no quiere decir de ninguna manera que todo el trayecto histórico de Francia pueda ser rescatable, y [illegible] en el [illegible] a mi modo de ver falso, de endiosar a [illegible] esa figura infalible.

No me vengan con recomendaciones. Ilustrísima, y menos a favor de esa insigne comisión que tiene además el vicio de meterse la mano en las bragas en plena marcha para a regodearse con la hombría recogida en los dedos. ¿Qué es esto de ir chismeando sigilosamente los efluvios prepuciales? ¿Qué es esto de ir tocándose al pie maderas todo a la vuelta? Ya recibió varios palos por esta feo costumbre. Se le mandó hacer un pantalón especial, sin bragueta. Ahora lleva descosidos por debajo las faltriqueras. Menos mal que será un buen alférez en la guerra contra la Triple Alianza. A un héroe futuro pueden disculparsele algunos vicios presentes.

El Compilador

[illegible]

El poder absoluto, teniendo en [illegible] ria, corrompe siempre. Sobre todo [illegible] le puede emanar de la soberanía [illegible] destructor, un poder que niega su origen, en un poder que se niega [illegible] De manera que, a mi juicio, todo poder absoluto ejercido de forma discrecional y unipersonal no solo ▶

[illegible]

A. KRIEGEL

Los Comunistas Franceses
600 ptas.

COLECTIVO YENAN

Marxismo-leninismo y Revisionismo frente a la Crisis Económica
250 ptas.

L. MARCOU

La Kominform
500 ptas.

S. de BRUNHOFF

Estado y Capital
350 ptas.

P. ROBINSON

La Modernización del Sexo
390 ptas.

G. BERLINGUER

Malaria Urbana
600 ptas.

G. E. WELLWARTH

Spanish Underground Drama
300 ptas.

G. BATAILLE

Lo Imposible
250 ptas.

G. BACHELARD

La dialéctica de la duración
300 ptas.

EDITORIAL VILLALAR
C/ Puerto Rico, núm. 3
MADRID - 16.

mente acabo por corromper, sino que es esencialmente corruptor.

No se le puede comparar a Enver Hodja ni a Stalin, como usted hace, porque si bien Stalin representa el núcleo de un poder unipersonalista, estaba rodeado por un equipo burocrático, que es ■ que ha dejado también su huella en todo este trámo de la historia política del pueblo soviético.

Tampoco admite comparación con otros dictadores o con otras personajes de novela. Francia logró, como jefe civil de la emancipación del Paraguay, ■ que no consiguieron los grandes libertadores de América Latina. Hoy, con nuestra perspectiva histórica nos parece la obra de un demiurgo, pero no fue ninguna utopía: duran■ más de medio siglo (hasta el arrasamiento del Paraguay por la guerra de ■ Triple Alianza), ■ vie■ inspiración de un pueblo a ser dueño de su destino pudo ser un hecho concreto.

Aquí, en Asunción, los acólitos realistas, los porteños disfrazados de borbonarios, gachupines, portañistas, merodean en torno a la sordera del gobernador Velasco. Se le meten por el cornetín. Le salen por la otra oreja agorando presagios de desastre. La primera invasión inglesa a Buenos Aires ■ la huida del virrey Sobremonte, le producen un derrame que le tapa a medias el ojo izquierdo. La segunda, con el franchute Liniers como virrey interino, ■ pone rígida ■ comisura de la boca.

El Compilador

Hace pocos días yo establecía que el antecedente de la novela de la dictadura en América Latina es Ramón del Valle-Inclán. Uno de los participantes en ese coloquio (1) mantuvo que "Tirano Banderas" era una simple caricatura. Pero también se podría decir, con esos argumentos, que la novela de García Márquez "El otoño del patriarca" se trata también de una caricatura. Este señor no recuerda que en ■ novela de Valle-Inclán están los esperpentos, está Goya, está el sentido trágico que se percibe detrás de toda deformación de la realidad, sobre todo en la grandeza con que lo logró Valle-Inclán. Yo creo que es, además, desde ■ punto de vista de su estructura, como obra novelística, es de una perfección total. Es cierto que ha habido otras novelas de la dictadura antes que "Tirano Banderas", pero hablamos de un proceso coherente que comienza en este siglo.,

Cuando era joven
guitarreando
guitarreando
pasaba el tiempo
pasaba y pasaba
pasabá avá avá
avá avatisoka "

(1) En París en la FNAC, el 13 de marzo de 1978.

La lengua del señor está ahora en poder del señor guaraní. Ji, ji, ji.

El Compilador

Nosotros en Paraguay tenemos un conflicto lingüístico, una vida sociolingüística muy complicada por la existencia de dos idiomas: el guaraní, idioma indígena de tradición oral, que ha llegado a la escritura a través de la notación gráfica del alfabeto castellano y ■ idioma oficial, el castellano o español. De manera que el Paraguay es, pudiéramos decir, de una manera simplista,... ■ único país bilingüe de América Latina. Esto de bilingüe podría ser discutido y precisado. En sustancia, ■ que quiero decir es que hay dos idiomas que lejos de ser complementarios, lejos de ayudarse y de ser elementos de comunicación de toda una colectividad, se interfieren mutuamente. Porque los genios respectivos de cada idioma son contrarios. El guaraní es un idio-

"Me he tomado todas las libertades, dando, sin embargo, las pistas necesarias para que el lector no se sintiera burlado".

ma de estructura aglutinante y ■ español es un idioma de flexión, y se han estado batiendo en un duelo que dura cuatro siglos. Esto ha dejado una marca muy importante en la sensibilidad de los paraguayos. Hay una dicotomía profunda. Yo suelo decir a veces cuando estoy un poco enojado por estos problemas —seguramente porque estoy dominado por ellos—, que hay una especie de esquizofrenia sociolingüística en el Paraguay que hace muy difícil el ejercicio de la literatura. Quizá esta sea la explicación, entre otras, desde el punto de vista funcional, de la inexistencia de una literatura en Paraguay. Ahora en "Yo, el supremo" he tratado de hacer una experiencia de simbiosis de sincretismo entre las dos lenguas, apoyándome mucho más en este especie de estrato subyacente del guaraní, que me permitió dar varias capas, varios niveles, al texto en sí mismo. Digamos que, probablemente, el eje de expresión ha sido construido sobre esta vena profunda del sincretismo lingüístico, apoyado sobre la línea fuerte del guaraní, su expresión oral. De ahí también provendría seguramente (hago una conjetura) ese temor a la escritura: es una especie de sequeo de ■ expresión oral.

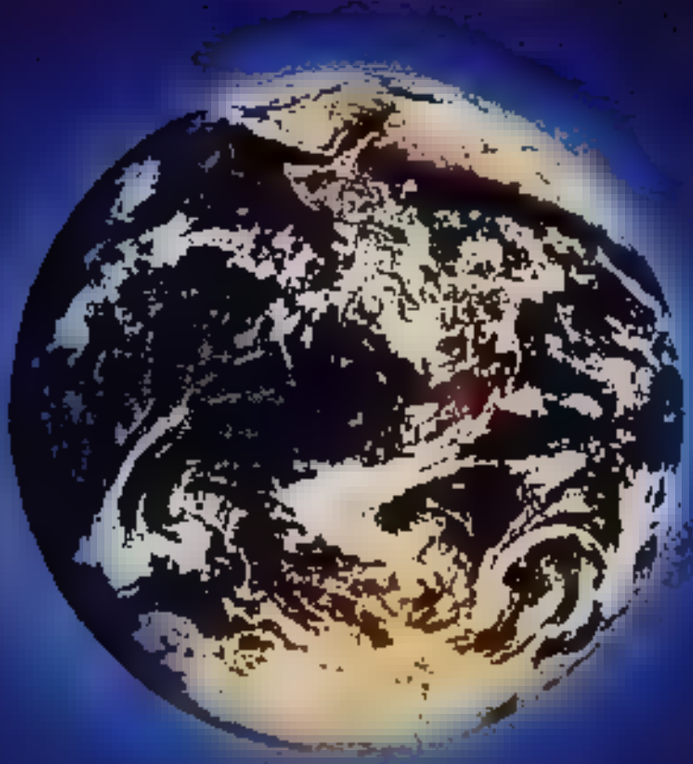
El aya me ha dicho que eres el cráneo de un indio. ¡No, rapazuelo, no! ¿Cómo hablaría entonces castellano antiguo de la propia Castilla la Vieja? Con acento manchego, si pides más. Claro, no estás ducho aún en el arte de los sonidos del lenguaje. De lo contrario sabrías la cosa verde de que soy un redomado hideputa.

El Compilador

Toda lengua que ha tenido esta función de ser el instrumento mediador de la dominación ha conservado sus privilegios. El español sigue siendo la lengua de la dominación en el Paraguay, desde ■ momento que es también la lengua oficial. Y el guaraní es la lengua dominada. Esto que en términos de la lingüística contemporánea se llama el fenómeno de diglosia, que ocurre también en España, y que ha sido muy bien estudiado, sobre todo en Cataluña, por algunos lingüistas como Valliverdú y otros, que han hecho trabajos muy interesantes, y que nos sirven a nosotros como modelos.

Nosotros pertenecemos al estrato dominante, como escritores pequeño burgueses: estamos expresándonos en la lengua materna, que es ■ lengua de ■ dominación, pero del otro lado hay también un vector de fuerza, que es ■ lengua dominada, que nos resulta fascinante por el hecho mismo de que nosotros nos estamos enfrentando a esa otra vertiente que se nos escapa, como detentadores de la dominación. Y el atributo de ■ dominación en este caso es la lengua, el español. De manera que este problema también exige una dura labor, un trabajo incesante, de excavación dentro de uno mismo y también de excavación dentro de la materialidad de una realidad sociolingüística para superar estos problemas.

Pero, en definitiva, ¿qué es lo que busca un novelista, un artista, cualquiera que sea el lenguaje que utilice, sino la búsqueda de su propia identidad? Más que la comunicación con los otros es la búsqueda de sí mismo, la interrogación de sí mismo a través de mediaciones profundamente suscitadoras, incluso muchas veces indecibles, como es, por ejemplo, el meterse de lleno no solamente en el mundo, sino en ese pellejo un poco misterioso de este personaje llamado dictador Francia, cuyo nombre, por otra parte, se omite sistemáticamente en la novela, como usted habrá visto. ■ **Declaraciones recogidas en magnetófono por RAMON CHAO.**



En serio: con Melia, el mundo es cosa suya.

Porque no hay otra forma de poseer el mundo que conociéndolo.
Y no hay otra forma de conocerlo que viajándolo. Pero Melia es el viaje.
Y es que viajar, lo que se dice viajar, no nos engañemos, quiere decir viajar a placer:
sin más preocupaciones que la de mirar y sin más problemas que el de elegir.
Que no es poco, esto de elegir, con Melia. Pues a lo mejor a Vd. le va la onda corta
o prefiere la onda larga. Marcharse a Palma o a Torremolinos, por ejemplo, o darse un garbeo
por el Antártico para ver las focas, que son feas pero muy simpáticas.
Y quien dice el Antártico, pues eso, dice también el Trópico, o Pekín, o el Niágara.
O las Canarias, que están más a mano. Y eso requiere una auténtica organización: la de Melia.
Que por algo somos la Agencia de Viajes con más solera de España. Prestigios cantan.
Por eso le decíamos antes, de verdad, que, con Melia el mundo es suyo. Cójalo.

IBIZA
Desde 5.975 Ptas.

HOLANDA
Desde 16.825 Ptas.

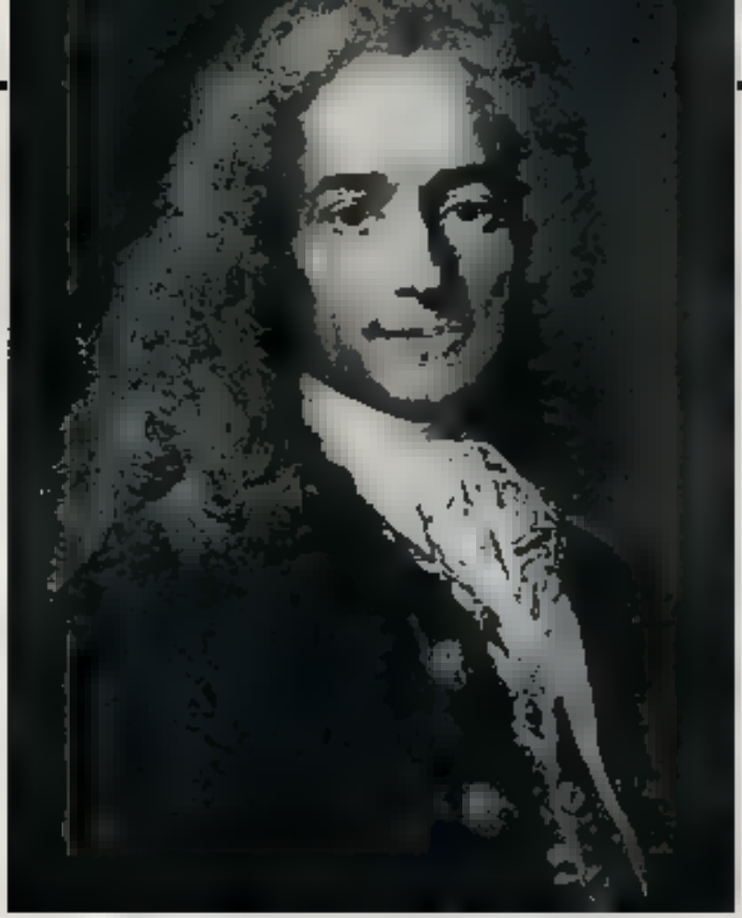
AFGANISTAN
PAKISTAN
Desde 183.110 Ptas.

REP. POP. CHINA
Desde 154.840 Ptas.

Viajes **Melia**

Con Melia, viajar es una fiesta.

A PROPOSIT



Voltaire, pintado por Nicolás Largillière.

- *Hay que convenir en que, según la Naturaleza, todos los hombres nacen iguales y que la violencia y la intriga hicieron los primeros amos.*
- *Todo aquel que busque la verdad correrá el peligro de ser perseguido.*
- *Cuantos menos dogmas, menos disputas; y cuantas menos disputas, menos desgracias.*
- *En una república digna de ese nombre, la libertad de publicar sus pensamientos es derecho natural del ciudadano. Puede utilizar la pluma lo mismo que la voz; no debe estar más prohibido escribir que hablar.*

("Opúsculos satíricos y filosóficos") (1)

EL 30 de mayo de 1778, es decir, hace doscientos años, moría en París, luego de una larga vida llena de incidentes, destierro, honores, libelos, éxito, fama y condena eclesiástica, François-Marie Arouet, más conocido por Voltaire (2), nombre con el que firmó la inmensa mayoría de sus obras. Escritor infatigable —ha dejado una correspondencia, además, de aproximadamente diez mil cartas—, perteneció a ese grupo de filósofos llamados los iluministas, los enciclopedistas, cuyo ejercicio de la razón, aplicado al análisis de las instituciones y de la realidad, instrumentaría la lucha de la burguesía por la toma del poder político. Descargaron sus baterías contra los pilares del Antiguo Régimen, la Iglesia, el fanatismo, el despotismo, el absolutismo, y emplearon como recurso demoledor la ironía, ya sea en sus obras literarias, en sus ensayos o en los numerosos libelos que circulaban clandestinamente y que tarde o temprano les valían el destierro. Voltaire fue, entre todos, el que alcanzó mayor éxito —buen burgués, al fin y al cabo, supo cuidar su hacienda y patrimonio—, el de corrosión más eficaz y al mismo tiempo, su filosofía —debemos llamarla así, aunque no esté estructurada como tal— se agotó en un tapso más breve que la de otros, porque su visión —todo artista es un visionario— no alcanzó a ir más allá de los postulados de la razón y se detuvo frente a aquellos **principios naturales** que sólo Rousseau en "**El contrato social**", o Swift, en "**Una modesta proposición acerca de los niños irlandeses**", se atreverían a poner en tela de juicio. Pero Voltaire murió a los ochenta y cuatro años, en la apoteosis de su fama, y Rousseau y Swift murieron locos.

El siglo XVIII europeo fue el siglo de las luces; llamado también de la razón, de los filósofos, de los iluministas; una generación de pensadores y escritores (los primeros intelectuales en el sentido moderno del término) de lógica implacable, fervor crítico y agudísima ironía socavaron las bases del Antiguo Régimen, el despotismo, la Iglesia y el feudalismo. El aporte de cada uno de estos filósofos a la destrucción del antiguo Estado y al triunfo de la revolución burguesa ha sido diferente, y su peso en la filosofía posterior, desigual. Influencias de Rousseau pueden encontrarse en las utopías del siglo XIX, en el llamado anarquismo y en el socialismo, Montesquieu fue, entre todos, el que desarrolló de manera más profunda alguna de las concepciones políticas que luego aplicarían las repúblicas (como la separación de poderes) y Jonathan Swift el que consiguió en una obra literaria ejemplar, "**Los viajes de Gulliver**", elevar a la categoría de metáfora universal las ideas de reforma, relatividad, tolerancia, humanismo y libertad que eran los baluartes del iluminismo. Grandes polemizadores, no hubo hecho público, acontecimiento social, no hubo ley, no hubo suceso en el siglo que no pasara por la criba de sus análisis lógicos, de sus continuas críticas, y más de una vez, un Rey tuvo que anular un decreto frente a la sátira del mismo que un libelo (sin firma, pero fácilmente atribuible a Voltaire o a Swift, por ejemplo) realizaba de manera implacable.

Fue la primera vez que los hombres de letras (y eran, también, hombres de ciencias, ya que el concepto filósofo englobaba todo el saber de la época) tuvieron poder real sobre la opinión pública, y sin ostentar casi nunca cargos oficiales, sus devaneos con la corte (y especialmente con los ricos burgueses que habían comprado títulos nobiliarios) les dio la oportunidad de alcanzar fama, notoriedad y cierto poder. Si no llegaron a constituir una verdadera República de las Letras, se debió en parte a las rencillas entre ellos (Voltaire llevó a cabo una verdadera persecución intelectual —e injusta— de Rousseau, por ejemplo), en parte a que la nobleza nunca los consideró legítimamente suyos.

Desde el punto de vista de la historia de la cultura y de las ideas políticas, hoy que subrayar que los filósofos encontraron una situación casi ideal para el desarrollo activo de sus propuestas: una clase social en ascenso —la burguesía— que ya había apropiado del poder económico y que necesitaba apoyar sus pretensiones políticas en una ideología nueva, lo suficientemente revolucionaria como para convertirse en hegemónica. Voltaire sintetizaría más que ningún otro estos postulados de reforma: proclama la libertad sin anarquía, la tolerancia religiosa sin ateísmo, la monarquía ilustrada —el estilo inglés— frente a proyectos mucho más radicales, como el de Rousseau, y defiende la propiedad privada y la libertad de comercio. Su sátira más feroz es contra la Iglesia como institución, y recomienda un vago deísmo que tendrá la virtud de reprimir y domesticar a las masas, incultas, e incontroladas, por las que siente un desprecio mezclado con temor. Y ridiculiza de manera ejemplar el conformismo —el de estamos en el **mejor de los mundos posibles**— y las luchas religiosas, que permiten monstruosidades judiciales como el suplicio de la familia Calas, de la cual se erige en defensor.

Los filósofos emprendieron

---

(1) Hay una edición reciente y muy cuidada de la Editorial Alfaguara, de Madrid, con prólogo de Carlos Fuentes, traducción y notas de Carlos R. de Dampierre.

(2) Uno de los pocos ensayos acerca de Voltaire escritos originalmente en castellano es el de Carlos Fuentes, "Voltaire", editado por Planeta.

O DE VOLTAIRE

CRISTINA PERI ROSSI

una obra colectiva de gran aliento y de influencia importante en el mundo que vendría la redacción de "La Enciclopedia", auspiciada especialmente por Diderot y D'Alembert, proyecto que constaba de diecisiete volúmenes y que pretendía contener todos los conocimientos de la época a la luz de la revisión crítica de la razón. Varias veces quemada y prohibida la obra sufrió muchas interrupciones a causa de la censura de la Iglesia y de las dificultades económicas. El procedimiento más empleado para sortear los dogmas de la censura consistió en definir a la manera ortodoxa algunos términos especialmente conflictivos (hombre, alma, Dios) y a través de sucesivas llamadas, que referían algunas de las palabras de la definición a otros artículos, lograban a veces desmontar la acepción pertinente e introducir subrepticiamente su verdadero pensamiento. "La Enciclopedia" constituyó, en su momento, una obra subversiva aunque en más de una oportunidad los articulistas debieron transigir con el poder establecido. Pero un público ávido se encargaba de difundir sus ideas, aunque fuera no hay que olvidarlo un público perteneciente a una sola clase: la burguesía enriquecida. No pueden extrañarnos el éxito, la fama y la solícita recepción que los filósofos encontraron en el seno de esa clase: podemos decir que en el siglo XVIII europeo la cultura, la filosofía, comienza a ser un artículo de lujo, un signo de clase, un valor social que se tiene por privilegio. En efecto, los ricos comerciantes, los banqueros que compraban títulos nobiliarios y vetustos castillos que se encargaban rápidamente de remozar, quisieron también distinguirse por las artes y las letras y abrieron sus salones, sus recámaras, sus talonarios y sus casas de campo a los filósofos, de origen plebeyo, pero necesitados de protección y de ayuda económica. Así se estableció un parentesco indisoluble: la cultura como signo de clase, aunque tuviera, en ese momento histórico, un carácter revolucionario, en virtud de la alianza entre el poder económico y las ideas renovadoras. Es, quizá, el último ejemplo (excluimos deliberadamente del análisis al mundo socialista) de la estrecha relación entre la sociedad y los artistas e intelectuales, usando el término sociedad como clase dominante. Los escritores y filósofos eran los expositores de la ideología de una clase que pronto alcanzaría el poder político y que se identificaba con los valores que ellos representaban. Esta relación se romperá de manera radical en el siglo XIX, cuando los artistas y pensadores se desilusionen de la ideología burguesa, decepcionados por su farisaísmo y ya no volverá a restablecerse, porque el capitalismo, como observa oportunamente Carlos Marx en **Historia crítica de la teoría de la plusvalía**, es hostil a la actividad artística: sólo la considerará útil y productiva cuando genere capital, pero como esto contradice la esencia misma del arte, el capitalismo no produce arte, sino valores de uso ("**Cuando Milton, por ejemplo, escribía El Paraíso perdido era un obrero improductivo. En cambio, es un obrero productivo el autor que suministra a su editor originales para ser publicados. El autor que fabrica libros, manuales de economía política, por ejemplo, bajo la dirección de su editor, es un obrero productivo, pues su producción se halla comprendida por definición al capital que ha de hacer fructificar**".)

Al mismo tiempo que último ejemplo de la identificación entre artistas, pensadores y sociedad —o clase dominante— el iluminismo es el antecedente de lo que a partir de Jean Paul Sartre y su ensayo, **¿Qué es la literatura?**, se ha llamado compromiso. En efecto, la obra de Diderot, de Voltaire, de Rousseau, de Swift, de D'Alembert, es el producto resultante de una confrontación continua con su tiempo, con las instituciones, las leyes y el entorno social que les tocó vivir (lo que Sartre llama el escritor y su circunstancia). En sus artículos, en sus obras de teatro y tragedias, y hasta en los poemas, establecen una conexión directa con los hechos contemporáneos, contestan y ponen en tela de juicio a su siglo.

Las grandes contradicciones de Voltaire, censor y crítico del Antiguo Régimen, pero ambicionando ardientemente ser admitido —él, un plebeyo— en la corte, sus amistades con los Reyes (con Federico II y con Catalina II de Rusia, que no se caracterizaba precisamente por su liberalismo), su temor a la democracia, sus devaneos con la nobleza y su elitismo se traducen en la endeblez actual de su filosofía y son dos de sus novelas —"El Cándido" y "El Ingenuo"— quienes finalmente tienen mayor peso por la elegancia del estilo y por la feroz ironía con que satiriza todo aquello que se pone a su paso. No es posible pedir más a un hombre que creyó en la soberanía de la razón pero se detuvo ante las últimas consecuencias que su aplicación podía traer a Europa. Su innegable inteligencia deshizo en cambio, con mucho más rigor los dogmas de la Iglesia, su historia plagada de intolerancia y de violencia. Por eso su "Tratado sobre la tolerancia" persiste como uno de los pilares del humanismo, aún hoy cuando algunos de sus sencillos postulados o de sus benignas reivindicaciones están tan lejos de haber sido alcanzados por todos los pueblos del mundo. Pese a la Revolución francesa y a la socialdemocracia. ■

La Enciclopedia, cuyos principios representaba el grabado, constituyó en su momento una obra subversiva.

NO LE AÑADIMOS AZUCAR PARA QUE USTED NO SE AÑADA PESO.

Kas Manzana es un poquitín dulce, aunque no le añadimos azúcar.

Eso lo hace muy bueno para su paladar. Y para su línea.

Kas Manzana es absolutamente natural. Todo manzana.

Cuando lo pruebe, bébalo bien fresco, como un refresco.

¡NUEVO!

KAS Manzana

...ES COSA SANA

LIBROS

Inauguracion do un aeropuerto

En 1935, Faulkner publicaba **Pylon**, cuya reimpresión puede ahora adquirirse en colección de bolsillo [1]. De hecho su máxima preocupación en aquel momento era la continuación de **Absalón, Absalón**, un manuscrito abandonado en 1934 por excesos de concentración y alcohol. Creyó conveniente relajarse escribiendo una aventura de pilotos de competición, para regresar más tarde a la historia de incesto y desolación con la cabeza más serena. Escribió **Pylon** apresuradamente, corrigió las pruebas por encima y siempre la consideró una obra menor. A pesar de que en términos generales se trata, en efecto, de una de sus novelas más convencionales, **Pylon** sigue siendo un impresionante [illegible]

Faulkner se había comprado un aeroplano en 1933 con el dinero ganado tras la adaptación cinematográfica de **Sanctuary**, y ese mismo año había acudido a la inauguración del aeropuerto Shushan, de Nueva Orleáns [2], escenario inmodificado de la tragedia que escribiría un año más tarde. En aquella inauguración, un grupo de cínicos empresarios [illegible] festival aéreo en el que perdió la vida un piloto (Charles Kenily) y otros varios sufrieron accidentes de distinta gravedad. Los empresarios ignoraban que entre los asistentes se encontraba alguien a quien aquellas muertes rituales y aquel grupo de desarrapados que volaba en torno a la inmortalidad por un sueldo de miseria le inspirarían un relato glorioso, una venganza de los muertos.

La narración es muy lineal, pero está escrita desde esa portería del infierno que alguien alquiló a Faulkner a cambio de su vida. El centro de la perpetua es un reportero cuyos ojos "semejaban los dos arujeros negros que quedan al atravesar una cartulina con un palo encendido". Ese reportero, otro realquilado del infierno, será el encargado de conducir a un trío de aviadores (una mujer y dos hombres) a su destrucción, con la más pristina de las inocencias. En una novela de largo alcance Faulkner inspira su relato en **La tierra baldía**, de T. S. Eliot, y si el reportero es una Némesis disfrazada de J. A. Prufrock, el piloto ahogado es Fleba, el fenicio muerto y redimido por las aguas.

Los aviadores de competición habían captado la atención de [illegible] sino sobre todo por su inútil y lujosa existencia. Malviviendo de carrera en carrera, con los dólares precisos para llenar de nuevo el tanque y llegar a la siguiente competición, siempre en peligro de quedar varados, como crustáceos sin aliento, en una ciudad extraña y enemiga. Faulkner bien sabía que se trataba de aves en trance de extinción. El aspecto herrosco de lo efímero se [illegible] aparte [illegible] la impresión de que empujaba a los pilotos a tratar de correr más que la muerte. De uno de ellos dice: "Como no prestaba atención, sólo pudo percibir ese pesado silencio que rodea a un hombre cuando cruza el eterno Rubicón de su maldad en el preciso instante que precede al terror y antes de que el triunfo se vuelva desaliento mientras [illegible] humana grita su desesperado '¡Yo!' en un desierto lleno de incertidumbres y temores".

William Faulkner.

Y entre los pilotos una mujer, Laverne (¿el Averno?) comparte su sexo con una pareja masculina y su destino con un hijo de quien ignoro el apellido. Es ella quien excita la inexorable ayuda del reportero y quien indirectamente destruye el trío. Luego abandonará a su hijo para poder seguir adelante con un nuevo embarazo. Por desgracia, los lectores de esta edición no leerán la escena clave de Laverne, no por humillaciones de la censura, sino por humillaciones de la desidia. La correcta traducción de Yáñez se vio obligada a suprimir en tiempos de Franco un coito mal visto por los fariseos del Ministerio de Información. Ese coito no ha sido restituido en la edición actual no por el gusto emasculador de los verdugos estatales, sino por la opacidad mercantil de los industriales. Laverne, antes de su primer descenso en paracaídas, aterrada por la idea de no volver a ver al piloto tras el descenso le obliga a fornicar en pleno vuelo. Cuando salta, el traje se hace pedazos por la fuerza del aire y al caer en tierra, desnuda es acosada por una horda de espectadores y policías siniestros que están a punto de lincharla. En la edición española desaparecidos los elementos sexuales de la escena, el entusiasmo orgiástico de la muchedumbre es de todo punto incomprensible.

El último personaje, Jiggs, hace de bisagra entre los pilotos, seres esenciales que se han acoplado a sus máquinas como se acoplan entre sí [illegible] se abren las venas, en lugar de sangre saldría aceite lubricante") y el inconsciente delegado de Caronte, el reportero Jiggs, imperible más parecido a un cadáver que a un ser humano colabora en la urdimbre destructiva y brilla como mensajero de la oscuridad. "Había introducido su gorra en el bolsillo trasero del pantalón doblándola y arrugándola y la ausencia de dicha prenda en su indumentaria personal le daba el aire de un ciervo herido". Faulkner está señalando la calvicie de Jiggs, el lugar en donde la muerte ha comenzado a trabajar y en donde se insinúa la calavera como una herida mortal. Jiggs será el único aliado del reportero, del superviviente.

Porque al final el reportero se libra de la destrucción y regresa a su periódico como Ismael regresó al suyo tras ver morir a Ahab en una carrera no menos interesante. Del mismo modo que Faulkner regresó a **Absalón, Absalón**, una vez concluido **Pylon**. Pero tuvo que interrumpirse de nuevo al llegar al capítulo 5, pues ocho meses después de la publicación de **Pylon**, su hermano se mataba en un accidente aéreo. Se mató pilotando el aeroplano que Faulkner había comprado con los derechos de adaptación [illegible] de Damaba, como él mismo, W. Allen.

FELIX DE AZUA.

[1] William Faulkner **Pylon** Cardt 1978

[2] Michael Millgate **William Faulkner**. Barral Editores, 1972.

"La revuelta permanente"

"La revuelta permanente", obra de Baltasar Porcel ganadora del último Premio Espejo de España, es la biografía exacta y puntual de un viejo militante libertario, Joan Ferrer i Farriol que a sus ochenta y dos años cumplidos y luego de treinta y nueve de doloroso exilio mantiene [illegible] sus ideas, lúcida la mente y resuelto el ánimo a seguir luchando en [illegible]. Pero más que una simple biografía —autobiografía, mejor por cuanto Porcel se limita en apariencia a transcribir [illegible] palabras del biografiado—, por muy dramática y accidentada que sea la peripecia vital del protagonista, el libro [illegible] la capital importancia de ver la historia interna de [illegible] y el pensamiento de una parte

Baltasar Porcel.

considerable del pueblo español, factor principal y víctima sempiterna de nuestras grandes tragedias nacionales.

Asombra y desconcierta por partes iguales comprobar la supina ignorancia, el cabal desconocimiento de la mayoría de nuestros políticos e intelectuales, pasados y presentes, acerca del [illegible] de los sentimientos libertarios que impregnan capas extensas y profundas del proletariado español. En el mismo acto de presentación en Madrid de "La revuelta permanente" el profesor Aranguren —ejemplo de intelectual liberal y progresista— demostró con sus palabras que si había leído el libro, su escuela [illegible] [illegible] que [illegible] desgranar unos sobados tópicos sobre doctrinas anarquistas que considera [illegible] radas y muertas, hablase de los libertarios españoles como de una rara especie de fanáticos pseudo religiosos románticos, pintorescos e incluso simpáticos en su cristianismo primitivo y altruista, pero totalmente desaparecidos en la sociedad actual, con escaso arraigo popular y menor influencia en la reciente Historia de España.

Este craso error acerca del enraizamiento e importancia del movimiento libertario en la vida social española, en el que muchos incurrieron con anterioridad a Aranguren, explica buen número de nuestros fracasos políticos tanto en el medio siglo

que en una época verdadera la persistencia en el mismo error pudiera utilizarse como explica-

fracasos en el este difícil período de transición que vivimos. Previniéndonos contra este peligro de plantear el gran debate nacional exclusivamente a nivel

Porcel escribe en el prólogo de su libro: "La ideología, las cla

y capitalistas e incluso marxis

ma década, han hablado y chillado mucho

quien menos ha podido dejar oír su voz ha sido la base, la inmensa masa de ciudadanos de España". "La barrera entre el pueblo y las clases instaladas en las diversas capas del poder o del poder-oposición ha sido

buena. El hombre común y anónimo ha servido para pelear y

nos que ignorado en el momen-

ésta lo han manejado, incluso obligándole a matar y a morir con desprecio".

A través de la existencia azarosa de este paciente de la Historia llamado Juan Ferrer —un hombre que empieza a trabajar a los once años, ingresa a los catorce en la CNT y toda su vida permanece fiel a los ideales de su primera juventud—, Porcel no

a vasta odisea colectiva de millones de trabajadores anónimos que durante años interminables

luan y sufren en defensa de sus derechos vitales, que, como el biografiado, saben de hambres, marginaciones, injusticias y pensiones y pese a todo conservan

en un mañana mejor; que no ambicionan un poder político que detestan son capaces de jugárselo todo

cruciales de la vida nacional, luchando por las libertades pro-

"desmoraliza la derrota ni ese borbece el triunfo; unos hombres audaces en la paz como en la guerra que cuando termina el combate vuelven con toda sencillez a su

pero

para seguir ganándose

amente el sustento, olvidando los entorchados

mente" en, en resumen, la historia colectiva de unos hombres

ignorados y desconocidos

gran catástrofe nacional

ven a ser desconocidos

cual

por

ones aspiran a sentar

as bases de la España del futuro inmediato.

En cierto modo y salvando, la obra de Porcel, escrita con admirable y difícil sencillez, que tiene el interés apasionante de una gran novela sin dejar en ningún momento de ser exacto reflejo de una historia nacional desconocida para los españoles, guarda estrechas semejanzas con otro libro ese hace ya cuarenta y cinco años, notario de Bujalance

su "Historia de las agitaciones campesinas andaluzas", Juan Díaz del Moral descubría a los políticos e intelectuales las

rebeldías labriegas de la antigua Bética. Por desgracia, las positivas lecciones que cabía extraer de su libro fueron lamentablemente olvidadas por los gobernantes de la Segunda República. ¡Ojalá no corran la misma suerte las que ahora pueden extraer de esta "Revuelta permanente" y una gran parte del pueblo español no continúe siendo un gran desconocido para nuestros futuros gobernantes!

E. DE GUZMÁN.

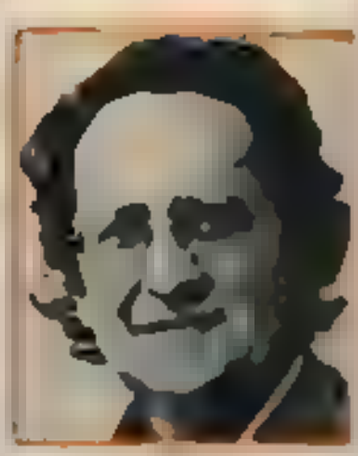
El indio en la nueva literatura

La obra literaria latinoamericana contemporánea, tan cercana, por una parte, y tan desconocida, por otra, hasta hace poco más de diez años, ha venido a enriquecer las manifestaciones artísticas de la lengua española, tanto en el terreno de la poesía como en el de la prosa.

Y es que en el oscuro túnel de la dictadura, durante la cual llegaron a ganar importantes premios nacionales obras de tan escaso valor literario como las de José María Gironella, la novela capaz de sumergirnos de lleno en el modo de sentir y actuar de los pueblos americanos venía a ser como un brote de agua fresca para los anhelos obligadamente adormecidos del lector español medio.

Aunque algunos autores han denominado a la literatura latinoamericana como "alienada", en la medida en que la estructura de poder internacional

as culturas extranjeras



sul

por llamar de alguna manera a las manifestaciones artísticas, filosóficas y científicas predominantes en el mundo occidental), ya hace más de cinco décadas que ha conseguido revitalizar sus realizaciones y obtener esa estilo y expresión que subsume lo propio en la forma general entroncando lo autóctono en el clá

En la mayoría de los casos, este fenómeno es consecuencia de una toma de conciencia en el terreno político y social, causa directa de una revalorización de todo aquello que pertenece al pueblo, "su pueblo" en última instancia. En el gran intento por encontrar su identidad y por darse a Al mismo tiempo, y en la medida en que esta avalen ación de lo propio supone una liberación de las normas y las sendas trazadas en Europa, cons ¿o una pequeña revolución de las letras, haciendo ostentación de una gran libertad de lenguaje y de estilo, trayendo al sector el habla popular, o el habla indígena y tándose tranquilamente las normas gramaticales y estilísticas a las estábamos acostumbrados.

De toda la literatura que nos empezó a llegar de América Latina alrededor de los años sesenta poco a poco casi con cuentagotas! ta vez de las que más se fueron lijando como lectura los aficionados españoles sea la de los jóvenes nos. No es coincidencia, para ello, el Vargas Llosa en Barcelona y editor sea Carlos Barral. Aunque, al igual que la obra de muchos otros latinoamericanos, las novelas de este escritor nos llegaron, en un principio desde París.

Vargas Llosa, Cortázar, Ribeyro, y algunos otros, nos transportan al mundo criollo de las ciudades costeras peruanas, haciéndonos vivir sus pequeñas

mostrándonos el mundo estrecho de las clases burguesas medias y acomodadas, o reservando para nosotros toda la crudeza de los habitantes de los "barriadas", su miseria, su incomunicación con los citadinos de siempre, la crueldad de sus relaciones cotidianas a todo nivel.

Otros autores han intentado desvelar para el resto del mundo las actitudes, sentimientos, ideales y modos de vida de ese otro gran sector de la sociedad peruana, ese sector que ocupa las dos terceras partes de la sierra de la gran extensión de territ ocupadas por los des: el del indio.

El mundo de la sierra no tie ne nada que ver con el del criollo costero. La cultura predominante en esa zona es todavía muy similar a la que existía en la época prehispánica. Un 85 por 100 de la población quechua (de los cuales un 75

lengua) y mantienen todas sus creencias y valores autóctonos, diferenciando claramente entre los blancos, o mistis, dueños de las grandes haciendas levanta-

arrebatado a los indígenas de la zona, y éstos. Por su parte, los indios también son de dos clases: los "siervos de hacienda", aquellos que viven en y de las haciendas de los blancos y hasta hace poco en un régimen

de la esclavitud, y los de las comunidades libres, esos que

queña parte de su territorio ám-

ta, y malviven miserablemente, pero también dignamente, despreciando al blanco con un odio que contrasta con el gran sentido de la solidaridad y del cariño que mantienen hacia los otros miembros de sus comunidades y su cultura. Hemos podido llegar a conocer este mundo y estas gentes gracias a los escritos de algunos blancos que se han criado entre ellos, como un indígena más, pero que, dada su peculiaridad de seres hijos de blancos, en un momento de su vida han tenido acceso a

que les ha

nas en quechua y

dad inca.

Los primeros autores que intentaron esta tarea fueron Ciro Alegría y José María Arguedas. El primero es originario de una

ritariamente siervo de las haciendas y ha perdido en b

las costumbres y las

específica y claramente diferenciada de la de los blancos. Por eso, tal vez, en donde nos hemos sentido más sorprendidos por ese mundo absolutamente distinto e inédito ha sido con las novelas de José María Arguedas, criado entre los indios de una comunidad que conservaba todas las costumbres y los valores indígenas, y capaz de encontrar la manera y el lenguaje más adecuados para mostrarnos esta realidad de modo vivo y descarnado. Pero no son estos autores los únicos que se han propuesto esta tarea. Algunos otros, después, lo han hecho con diversa suerte. Y es dentro de esta línea que nos llega ahora la obra de Manuel Scorza [1], editada por Monte Avila. A lo largo de sus cinco novelas (tres **baladas** y dos **cantares**), este autor nos relata las luchas de los campesinos peruanos de los Andes Centrales, mezclando lo real y lo irreal de modo que forman un todo indisoluble.

La obra de Scorza incluye también cuatro libros de poesía, y su misma prosa tiene un algo de poético, con sus metáforas, sus símbolos, su lirismo. Lo irreal entra en la vida cotidiana como parte de ella del modo más natural: los relojes se enfermen, el río se para. Y, de paso, vamos conociendo los problemas de las comunidades, los abusos de los hacendados y la capacidad de sacrificio de los responsables y autoridades indígenas por defender lo que, en justicia, consideran les pertenece. Entre aventuras y relatos de astutos manejos legales, Scorza nos va describiendo la relación de poderes y los mecanismos de dominación imperantes en la zona.

Es, sin duda, una interesantísima aportación al conocimiento del indígena de la sierra al mismo tiempo que de la literatura peruana contemporánea.

MARISA RODRIGUEZ MOJON.

[1] Manuel Scorza: **El hablador inmenso y Cantar de Agapito Robles.** Monte Avila Editores. Caracas. 1978.

ADIOS A LAS LETRAS

Columna de citas

Fernando Arrabal se *despierta muy temprano para anunciar su vuelta a España. Cuando se va a Washington o a Londres se levanta una hora más tarde, porque hay menos simbología en esos viajes.*

Algunos escritores se levantan de la cama por simbología. Otros lo hacen por mimetismo. El escritor español que con mayor originalidad se levantaba de la cama era Ramón María del Valle-Inclán. *Muchos han querido asemejársele. El último en saltar de la cama a la manera de Ramón María fue* Julián Marías. *Un lector avispado le ha dicho que así no se levanta uno, con las ropas de otro. Resulta que don Julián Marías —¿o Aranguren, le llamé el profesor Paco: para éste no se me ocurre nada— escribió en "El País" un artículo cuya tercera parte corresponde a citas del autor de "Tirano Banderas". Robando una idea ajena, que hubiera dado mucho juego en el título de esta crónica, el lector le dice a Marías que pudo haber firmado su artículo con el seudónimo de Ramón Marías. ¿Qué hubiera dicho, desde su tumba revuelta, el gallego de oro? Pero no es sólo Julián Marías el que se levanta de mañana y trata de arroparse con las citas ajenas para que su camastro resulte más lustroso.*

Fernando Arrabal, el que se levanta temprano para volver de vez en cuando a España, también ha cogido el espejo cóncavo y ha tratado de proyectarlo en nosotros. "Mi tierna pasó ante el espejo cóncavo y pintó su retrato como si se tratara de un microcosmos". Don Ramón María se vestía más sencillamente y no andaba presumiendo por ahí de espejos cóncavos, de los que fue reputado fabricante espiritual.

En este país la mimesis crece junto al fuego, como el girasol y como casi todas las plantas tropicales. Este es un país de imitadores y de clonadores tropicales. Quienes hayan visto la exposición que Josep Renau ha abierto en el Museo de Arte Contemporáneo de Madrid podrán comprobar dónde está el origen de la invención del cartel. Lo que pasa es que cuando uno llega a esos orígenes se ve, debajo de la obra, en las influencias y en los gestos, que ya anduvo alguien por ahí con los mismos espejos cóncavos y se los vendió al mismo tiempo a Renau y a la Coca-Cola.

Pasa en todo. Picasso inventa en las fauces del "Guernica" los horrores del porvenir. Los pintores no pintan jamás el pasado. Es decir, los pintores geniales describen el futuro en sus obras. Francis Bacon nos otorgó esos cuerpos deformes y próximos a su propia fisonomía. Ahora hay fotografías recorriendo el mundo en las que lo que Bacon inventó para la pintura aparece de nuevo por medio de un procedimiento técnico y automático. Los norteamericanos inventarán una máquina para imitar, copiar o reproducir exactamente nuevas guerras ahora que se van a quedar sin el original, el bello y el bueno.

Los imitadores tropicales no son sólo imitadores. Los recolectores de otras son como niños que encuentran una fresa en el campo y creen que suya es la victoria del hallazgo. Las fresas son las geniales, por aparecer tan de improviso en el sendero. Los que las toman son los que pretenden trasladar la belleza ajena a la monotonía de su plato. Ramón María del Valle-Inclán dejó plagiadas de otras propias todas sus obras, como el otro Ramón de Madrid. Los demás —los restantes— han ido recogiendo, como sabios pobres, las hierbas arrojadas. **SILVESTRE CODAC.**

Fernando Arrabal.

Caricatura de Valle-Inclán, por Alejandro Sirio.

El divorcio en España

Dos libros complementarios acaban de publicarse sobre el divorcio, referidos a la situación española [1]. Los dos son de gran actualidad, pues el país (a juzgar por las encuestas realizadas ya hace cuatro años) estaba propicio a una legislación civil —y aun eclesiástica— que recogiera esta posibilidad.

En 1975 se publicó un libro precursor, editado al 50 por 100 entre un canónigo malagueño a la vieja usanza y yo mismo. El uno y el otro concluíamos lo contrario, partiendo de las mismas premisas católicas. Pero desde entonces ha corrido mucha tinta en el país, y no la menor el desmoronamiento del nacional-catolicismo que había dominado en nuestra sociedad —con pequeños momentos de relativo respiro, como el de nuestras Primera y Segunda Repúblicas—, y había dominado por arte de las mutuas conveniencias y confusos acuerdos entre el Estado y la Iglesia de aquellas épocas. El franquismo no fue, al fin y al cabo, sino la exaltación y culmen de aquello que, muy preferentemente, comenzó en el inicio del reaccionario siglo XIX.

Aradillas publica un libro fundamentalmente de testimonios. Su parte central es una breve encuesta por medio de la cual se sondea —sin pretensiones directamente científicas, sino sólo para tomar el pulso al pueblo español— lo que opinan personas sencillas de las más diversas zonas de la geografía de nuestro suelo. Partiendo de estos vivos testimonios de opinión, pasa el autor a relatar

[1] A. Aradillas: **Divorcio en España.** Ed. Luis de Caralt. Barcelona, 1977. C. Alberdi y otras: **Ahora el divorcio.** Ed. Bruguera, 1977.

algunos casos punzantes que dan medida de la demencial situación en que se encuentra el tema del divorcio por arte de la legislación canónica modelo y medida de nuestra legislación civil que, en algunos aspectos, es todavía más inquisitorial que el Papa al no haber procedimiento legal claro para obtener una anulación civil del matrimonio que no es canónico. Después sigue con un tema de su especialidad el de los Tribunales eclesiásticos valientemente denunciados en numerosos casos por el padre Arradillas, lo que le ha valido procesos eclesiásticos y civiles felizmente sobreseídos después de diversos avatares que pueden considerarse tragicómicos.

Y, por último, se plantean las bases para un proyecto democrático de Ley sobre el divorcio en España, y se transcribe el documento, absolutamente insuficiente para resolver el problema de la "Comisión Episcopal Española para la Doctrina de la Fe", comentado brevemente por el autor.

El libro de Cristina Alberdi y sus dos compañeras Angela Carrillo y Carmela Abril, es muy técnico dentro de su intención divulgadora. En él se ejemplifica la historia antigua y reciente del matrimonio siendo especialmente interesantes los datos aportados sobre los antecedentes antiguos del matrimonio en España. Son curiosas las apreciaciones de las autoras sobre la institución de la "barraganía" en nuestras antiguas leyes, práctica que se tenía no sólo entre los seglares solteros sino entre los clérigos y los casados. Otro aspecto de interés también es el de los antecedentes del divorcio en España; por ejemplo, en los dos grandes personajes de nuestra Historia como fueron Fernán González y Rodrigo Díaz de Vivar el Cid, que divorciaron a sus hijas; y en el llamado **Fuero de Cuenca**, que rigió en muchos lugares [illegible] illa y Teruel, el cual no recoge la indisolubilidad del matrimonio, sino que permite el divorcio en ciertos casos. El comienzo de la Edad Moderna [illegible] que supone un viraje en este aspecto, y en nuestra legislación civil se recoge en forma universal y clara la indisolubilidad del matrimonio. A continuación, las autoras analizan la situación divorcista en la Segunda República española, y la situación posterior creada por nuestra legislación franquista.

Terminan las autoras el libro —breve pero enjundioso— con unas reflexiones sobre Derecho comparado, la postura oficial actual de la Iglesia, la posición de los partidos políticos hoy, así como las polémicas recientes en la prensa y las líneas de inspiración que los redactores de esta obra creen que debía formar parte de la ley futura, redactando un borrador de ley inspirado [illegible] Yo creo que son muy necesarios estos [illegible] ciencia social adquirida desde [illegible] divorcio en España, resolviendo [illegible] rosos casos que hoy se presentan y que hacían de tal ley nada más que "el reconocimiento [illegible] pretaba ya el divorcio en el siglo pasado Carlos Marx. ■ **E. MIRET MAGDALENA**

Barcelona

"Tres Juanes" en la galería Joan Prats

Joan Brossa

Yo iba a Barcelona para otras cosas, pero ya en ella, y en el mundo que yo frecuento, me encontré con el cartel anuncio de la exposición sobre los "Tres Juanes" en la galería Joan Prats. Se titulaba así: "Tres Joans, poemes de Joan Brossa, Aiguades de Joan Miró en homenatge a Joan Prats". La participación de Prats era, pues, pasiva: él era el objeto del homenaje de los otros dos. Era, sí, un homenaje exposición, pero la tal exposición estaba montada como la presentación de un libro "de bibliófilo" —de esos maravillosos libros que son al mismo tiempo obras de arte, de los que son maestros los catalanes— editado por Polígrafa. El objeto de la exposición era, como ya se comprenderá, los originales para el libro.

Los que vivan de alguna manera el mundo del arte —aunque sea lateralmente, como yo, o aunque, como yo, no sean barceloneses—, los iniciados en el mundillo del arte, no necesitan que se les diga quién era Joan Prats. Prats era —ahora que ya no vive podemos decirlo sin crearle enemistades— el primer snobiano —por libre— de Barcelona. "Por libre" digo porque no tenía ninguna representación ni nadie le había otorgado jerarquía alguna. No era literato, ni artista. Bueno me rectifico: era sí, artista del vivir barcelonés porque él heredaba todo un estilo que se arrastraba desde finales del siglo pasado y que, en algún caso, subsiste y propone normas para el futuro. Era sombrerero. El último sombrerero de gran estilo, y en eso sí, en ponerse su propio sombrero y en diseñar modelos para otros, era un verdadero artista. Pero era artista, sobre todo, en el arte de ser amigo de sus amigos.

Le recuerdo ahora, fumando su interminable cachimba y con su sombrero levemente ladeado esbozando su sonrisa, también leve de escepticismo. ¿De escepticismo por qué? Sí, por que, en el círculo donde se movía, y que yo frecuenté alguna vez en Barcelona, no había más sombrero que el suyo. Y en ese sentido era como un sacerdote oficiante de una extraña religión en tierra de infieles. Por eso su sonrisa. Y claro está que él nunca rompió lanzas en favor de la religión del sombrerismo. Se limitaba, tan sólo a ser un creyente y, aún más, a ser un sacerdote de ese culto.

El hecho de que el poeta de esa exaltación "Juanica" sea Joan Brossa también está muy bien. Alguna vez pensé que Brossa era un humorista. No. No es que deje de tener humor, pero el humor en él es un añadido casi involuntario. Tal vez sea —pero también involuntariamente— un "poetzscheano". ¿Pero cómo? Acaso como lo fueron, sin deliberación, aquellos catalanes a caballo entre los dos siglos, que también tenían fermentos anarquicos y que, un por azar, adoraban el wagnerismo. Claro que yo no conozco aún la contribución literaria de Brossa a ese homenaje. La otra aportación, la plástica, es la que hace Joan Miró, el gran amigo de Prats desde los años juveniles. Ese es un mundo en el que yo tampoco puedo entrar porque, conociendo a Miró, es evidente que mucha savia de la realidad de esa amistad tiene que transcurrir por la estructura de esos grabados.

Yo sólo sé que es una exposición que está muy bien. Está ambientada perfectamente, porque, como ya he dicho aquí en alguna ocasión, la galería Joan Prats ocupa el lugar y el local de la antigua tienda de sombreros de ese nombre, que estaba regida por ese hombre. Y los actuales regentes de la galería han tenido el buen gusto de conservar, en múltiples detalles, mucho del estilo de Prats.

Dentro de poco será la noche de San Juan. Felicitemos a esos tres nombres anticipadamente. ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**

Locura y disidencia

Cuando frente al poder opresivo el individuo no encuentra más camino que la disidencia, la impotencia consciente, es cuando Cooper afirma que en todo loco hay un disidente. Disidente social contra la macroestructura, la mixtificación cultural, la falsa utilización de conceptos y el fomento del analfabetismo político. El mundo del Este produce disidencia, pero luego, Occidente la utiliza como arma ideológica, cuando estos intelectuales repudiados oficialmente no vienen sino para huir de una falta de libertad, y no para formar parte de nuestro mundo capitalista. Esperan recibir apoyo y encontrar acción en los intelectuales de Occidente. Apoyo no sólo moral sino también ante la falta de libertad de pensamiento, el "no-pensamiento" oficial que [illegible] países. Pero esto no sólo ocurre allí. En Occidente los movimientos perturbadores son asumidos como un ligero malestar, frente al bienestar oficialista. Sistema basado en el Estado poder, no sólo en su represión y en su habilidad para buscar aliados.

Los intelectuales de Occidente acuden con frecuencia a la reforma parcial de las instituciones, de las estructuras sociales, temen enfrentarse a la real

ción y huyen de la disidencia activa. De ahí el frecuente desapego con que tratan a los movimientos tercermundistas, que no buscan sino reivindicar los derechos humanos más elementales. Víctimas de la división del trabajo y de su alejamiento de la práctica, estos intelectuales se pierden fácilmente en una apreciación mixtificada de la realidad. Los trabajadores de los países donde [illegible] marginados olvidados, y los disidentes condenados a la impotencia. Hay un Mega-Gulag occidental que vuelve locos también a sus disidentes.

Es habitual la condena por parte de los psiquiatras occidentales de la utilización política de la ciencia en los regímenes del Este. Pero es frecuente olvidar que aquí también se utilizan los mismos métodos con el mismo fin. La psicocirugía está en boga, y también la implantación de electrodos para control del individuo. Una enfermedad mental, que acaso es producto de una desalienación política primaria, puede recibir un tratamiento similar. En el Congreso Internacional de Milán, el psiquiatra norteamericano Szasz habló de culpabilidad para la profesión si tanto persistían estos métodos, y en tanto se siga autorizando o recomendando el encierro psiquiátrico contra la voluntad del paciente. El cual quizá llegue a sufrir una extirpación de parte de su cerebro, como método eficaz de devolverle la docilidad.

Algunos activistas disidentes occidentales actúan contra la psiquiatría estructurada desde dentro, como personal anejo al sistema manicomial. Su trabajo les permite luchar eficazmente contra la vigilancia y el control crecientes. Este movimiento, como otros paralelos, busca en la autogestión la ruptura de la cadena represiva, que se ejerce sobre el individuo a través de [illegible] jurídico-penal. O de la misma psiquiatría de la que hablamos, que se encarga [illegible] sobre el individuo, al servicio de una sociedad con intereses. Para Cooper [1], ninguna actuación ha de verse fuera de su contexto, incluso en [illegible] Munson, donde considera inevitable recordar que los Estados Unidos estaban en [illegible] Vietnam, dentro de un contexto propagandístico que legalizaba insidiosamente el asesinato en masa. O el caso del grupo Baader-Meinhoff, cuyas actuaciones intentan destruir los agentes capitalistas, como única forma de acabar con el sistema vigente, dado que la propaganda enmascara a la sociedad en que vivimos y quien escapa a ese efecto, la represión en Occidente le condena a la impotencia. En el Tercer Mundo donde se [illegible] restrictivos favorables a los intereses imperialistas, la disidencia se incrementa y produce grupos activos. En la zona de influencia soviética aumentan las tendencias autonomistas [illegible] vinculados. En este sentido la [illegible] advierte [illegible] sociales han de desmontarse si se quiere estar de acuerdo con las necesidades reales.

Para Cooper las formas institucionales deben existir mientras sean capaces de autodestruirse o de adaptarse en todo momento [illegible] producir impedimentos a la autonomía personal y de las minorías étnicas. Muchas de las posturas disidentes han nacido como consecuencia de reformas incompletas y parciales de remodelaciones a cargo de expertos técnicos que ignoran la base social. Sin embargo en ocasiones en que la masa ha participado plenamente en la toma de poder político, su esfuerzo reivindicativo le ha cansado y pronto ha vuelto a su plano reactivo. Por ello, Cooper es partidario de una **revolución social total** en lo económico en lo político en lo cultural, que [illegible] abierta la puerta al cambio y evolución a tenor de las necesidades sociales. ■

CARMEN FERNANDEZ RUIZ.

[1] ¿Cordura con los disidentes? por David Cooper. Editorial Pre-Textos. Valencia.

CINE

"La última mujer"

Con la **anhelada** "La grande bouffe" coincide en nuestras pantallas la penúltima obra de Marco Ferreri, "La última mujer" (1977). Posteriormente, Ferreri ha rodado "Adiós, macho" de bastante impacto en [illegible] de "La última mujer" sale, una vez más de la colaboración del realizador con Rafael Azcona e incide de lleno en la poética de la mediocridad cotidiana y de la crisis de las relaciones hombre-mujer.

Vaya por delante que la copia proyectada en Madrid tiene [illegible] sobre [illegible] que ha sufrido doblaje tan criminal como pueden serlo los de, por ejemplo, "Starsky y Hutch". Pero "La última mujer" arrastra poco a poco al espectador, lo encela en una amarga fascinación. Como es habitual en Ferreri —el caso más claro podría ser "Dillinger ha muerto"— la narración asfixiante a chatura de las secuencias se revelándose poco más y más letal, los diálogos mantienen una angustiante [illegible] abacanería al resultado es siempre un poema del pesimismo y la confusión. Para [illegible] en "La última mujer" los escasos exteriores son siempre bloques anónimos, conjuntos industriales amenazantes [illegible] polución, fealdad, asfalto. Pero el infierno no es sólo el decorado de fuera. Azcona-Ferreri persiguen obsesivamente la acción en interiores, en especial en dormitorios, en [illegible] nos narra la historia de un separado joven padre de un niño, que se pone sin más a vivir con una muchachita de [illegible] que nada se nos aclara (y aquí puede estribar) el acaso único defecto de la película, fallo achacable quizá a que una mujer no ha metido mano en el guión: el personaje de Ornella Muti se nos va vaciamente de las manos! Pero lo que querían [illegible] era centrarlo todo en derredor del protagonista masculino, muy bien incorporado por Gérard Depardieu.

Es pues, un análisis de la impotencia cotidiana desde y para el hombre, el macho de hoy, [illegible] ignorancia, la soledad, incapaz ya de seguir manteniendo con las mujeres lecciones de comportamiento que ya se delatan como inservibles para siquiera sobrevivir, un macho escindido, que no sabe ni dar un paso en un mundo en el que ya nada es como le dijeron que era, un macho que se debate en busca de una fórmula que le permita [illegible] convivencia con ese desconocido [illegible] sin trono, un león sin rugido, un macho unido a [illegible] que ya no le sirve ni para interpretar, ni para transformar la vida ni siquiera le ayuda a vivirla.

Obra coherente con la lucidez y la misoginia hermanadas en ambos autores, "La última mujer" tiene mucho de ese alarido [illegible] que hace que sean las películas paridas desde lo más hondo de esta crisis las que vayan a quedar como expresión de lo que nuestra vida era a estas alturas del [illegible]. Aquí falla el análisis del personaje femenino, pero el del masculino es antológico. ■

INTERINO

"La última mujer", de Marco Ferreri

"Sebastiano"

Nada más lejos del humor que [illegible] rodada con pocos medios, abierta en latín (en un latín particular y [illegible] que se pretende ingeniosa, que quiere ser Follini y que propone una estética homosexual —de liberación homosexual, pero fetichista, literaria y alienadora.

Realmente podía haber tenido gracia una versión de la vida de San Sebastián que muere [illegible] no [illegible] seducir en un [illegible] vistas con normalidad. De hecho la historia de su martirologio tendría relación así con la de tantas santas de la cristiandad que defendieron [illegible] virtud" contra viento y marea. Tenía también una [illegible] gana de antemano el diálogo en latín (con lo que el santo gritaría "nunquam, nunquam" cuando intentaran violarlo) y un estímulo para el espectador encontrarse con la primera película porno homosexual.

Sin embargo, el desarrollo de la película se pierde en pedantes trascendencias, en pretenciosos juegos anacrónicos, en el lucimiento de los desnudos, en la recreación "artística" de momentos cumbres (como la escena de amor en el río a cámara lenta con el agüita corriendo por los cuerpecitos broncíneos) y hasta en una torpeza narrativa que en ocasiones hace la película

En el corazón del Padre, de Marco Bellocchio

Ncula incomprensible. Porque lo que se pretende como narración libre" y "moderna" no es aquí más que un caos.

Con todo ello se ha perdido lo único que "Sebastiane" podía ofrecer: una cierta ...ña, un espectáculo delirante. Lo que en definitiva acaba siendo, pero dándole la vuelta a la película entendiéndola desde otros planteamientos ... decir lo que no hay de humor lo hay de grotesco y aburrido. ■ **DIEGO GALAN.**

"Nel nome del Padre"

La última obra de Marco Bellocchio estrenada entre nosotros fue "Locos de desatar". Con cierta puntualidad —dados los tiempos que corrían— pasaron la censura franquista dos trabajos de este autor que en su día levantaron ampollas en Italia: "I pugni in tasca" (1964) y "La Cina è vicina" (1967). Con "Nel nome del Padre" la racha de liberalidad relativista se cortó, porque era película "de curas", y ello siempre resulta resbaladizo cuando en el poder está quien está.

"Nel nome del Padre" abarca dos discursos característicos de Bellocchio, ya patentes en sus films primeros: el poder con su fanfarria grotesca, el desequilibrio psíquico que rompe el terso cristal del orden. Con sarcasmo furioso, Bellocchio sitúa la acción en un internado de mozalbetes —bien regido por jesuitas, en los últimos meses del pontificado de Pío XII—. Las relaciones de poder, de podercillo, los trueques, chivatazos, rencillas, desplantes y humillaciones de alumnos, prefectos y subalternos, dan pie para ir definiendo el conflicto central entre un joven nietzschiano y el vicerrector a propósito de la coherencia del reglamento. Lejos de intentar una clásica película "de internado", fácilmente satírica contra la enseñanza preconciliar, Bellocchio orienta su análisis hacia la personalidad del inconformista, aspecto bien pertinente de contemplar hoy, contemporáneamente a tantos grupos terroristas "iluminados"; el protagonista del film convertido en líder, busca subvertir el orden de la institución a fin de demostrar que no es orden suficiente que se queda a medias que no llega a sus últimas consecuencias la implícita apelación a la disciplina que consta en la letra escrita a lo que el vicerrector, momentáneamente impotente ante el caos desencadenado por el rebelde, replicará: "Imbécil, ¡es justamente nuestro programa!".

Argumento pues rico en sugerencias, que Bellocchio evita hábilmente reducir al empíreo de los alumnos y profesores, para dar el contrapunto de los subalternos de las cocinas, bohemúnculos subnormales explotados por los curas a cuyo lado se alzará desafiante la presencia de un ... Castel actor favorito de Bellocchio, cuya mirada silente basta para revelar el fondo de absurdo y crueldad oculto tras la aparente catarsis de pánico y "contrapoder" orquestada por el aprendiz de superhombre.

Película barroca, desquiciada a ratos formalmente, sus valores cinematográficos no son los menores. Como es habitual en Bellocchio, la puesta en escena resulta subyugante, y posee una fuerza y un humor macabro que acallan los indudables e intermitentes "pases de rosca". Quienes gustaron de "El joven Törless" hallarán en este film un enfoque más próximo a nuestros trasgos y miserias morales, o sea, a lo que el poder cuidó bien de echarnos encima desde pequeñajos. ■ **INTERINO**

TEATRO

Andalucía: unas jornadas críticas

La repercusión del nuevo proceso político sobre nuestra izquierda ha sido, lógicamente, diversa. En muchos sectores, la "esperanza" en las grandes soluciones —y, en el fondo, tan reconfortante es creer que un general salvará al país con su vida como con su muerte— ha desembocado en la actual espera o en el catastrofismo. Otros, alertados ante la esperanza precedente, desarman radicalmente incomprendidos con nuestra realidad política, económica y cultural. Unos, en fin, intentan actualizar y llevar adelante, asumiendo las nuevas circunstancias, un trabajo que logró salir a flote en los tiempos más difíciles.

En el campo específico del teatro, sería fácil dar ejemplos que correspondan a cada una de estas respuestas. Refiriéndome estrictamente ... teatro independiente, quiero comentar las llamadas I Jornadas de Teatro Andaluz, cuyo ámbito popular las hace singularmente significativas. Se han desarrollado, exactamente, en Puerto Real, promocionadas por varios grupos locales acogidos al hogar cultural Puertorrealeño, con debates en lo que fuera un ... club, y representaciones en la ex capilla de la Escuela de Formación Profesional. Las representaciones han sido tres, todas ellas por diferentes razones, de interés: "Las criadas", de Genet por el Teatro Circunstancial de Cádiz; "El baile", de Adolfo ... sobre textos de Brecht por el grupo Medrano de Sevilla; y "Don Perlimplín con Belisa en su jardín", de García Lorca por Esperpento, también de Sevilla.

El tema general de los debates ha sido un análisis del teatro independiente y la evidencia de que se trata de un movimiento fuertemente condicionado por el papel político desarrollado a lo largo de muchos años. Curiosamente, pese a las muchas limitaciones de que fue objeto en una de las expresiones culturales más claras de la resistencia a la dictadura es lógico que cargara en su trayectoria política con cuanto era propio de esa función, desde el predominio de la intencionalidad estrictamente política a los relativismos de complicidad ... se trataba sobre todo de burlar a la censura— entre el espectáculo y el espectador.

La cuestión estaría ahora en que tales coordenadas han cambiado, y, consiguientemente, en que es necesario plantearse una nueva poética. El que un día fuera "teatro de resistencia", teatro de urgencia, ha de articularse como un teatro democrático. Si, pese a tales planteamientos, sigue siendo un teatro marginal, ello no hace sino que evidenciar uno de los graves contrasentidos de nuestra época, en la que, junto a la institucionalización democrática, perviven múltiples formas del pensamiento anterior. La cultura es un concepto elitizado y, a la vez, marginado de nuestra vida cotidiana. Ante ello, con toda lógica, en tanto ... de paternalismo; lo que ahora se plantea es la adecuada intervención de la cultura en nuestra vida social, como factor inseparable de la libertad, de la crítica y de la participación responsable en la acción política. El problema no está en conseguir que la gente vote, sino en ... madurez de su voto.

De todo esto se habló claramente en un pueblo gaditano. Todos los grupos allí presentes aceptaron y formularon la necesidad de superar los límites heredados del período en que fueron, sobre todo, una manifestación de resistencia política, una respuesta mediatizada por la necesaria lucha contra la dictadura. La voluntad de insertarse en la nueva realidad a través de la práctica, de eludir la adhesión ideológica del público como hipótesis de trabajo, de recobrar la función lúdica del teatro, de insertarse en los movimientos colectivos y, sobre todo, de rechazar cualquier forma de nostalgia —y la "decepción" quizá sea una de sus expresiones más sutiles— fueron algunas de las afirmaciones de quienes, a fin de cuentas, como hombres de cultura se plantean

"Don Perlimplín con Belisa en su jardín", de Lorca, por el grupo Esperpento, de Sevilla

ban, simplemente, qué hacer para conseguir que el teatro español corresponda a lo que, día tras día, va pasando al artículo constitucional. ■ **JOSE MONLEON.**

Valencia: "Mort el gos, queda la rabia"

Valencia Cinema y Micalet siguen sirviendo a la cultura teatral de la ciudad con ejemplar denuedo.

En el Valencia Cinema acaba de ver "Cuentos de madrugada" nueva y libérrima versión del Cuento para la hora de acostarse, de O Casey, a cargo del CAS, Compañía de Actores Sevillanos. Curiosamente este texto —que en Madrid montó, ya va para una década, Renzo Casali— había servido ya a otro grupo sevillano para indagar en las posibilidades estéticas de una forma teatral andaluza.

Paralelamente en el Micalet, se presentaba un significativo y accidentado trabajo. Significativo, porque está planteado como un "collage" de los autores —individuales o colectivos— que alimentaron los espectáculos más críticos del teatro independiente valenciano: Soto R. Sirera, J. L. Sirera, M. Molins, M. Cubedo, Colectivo Pluja, Colectivo PTV y Colectivo L'Entaulat. Y accidentado porque su historia cuenta con un cúmulo de incidentes que van desde los obstáculos creados por la naturaleza política del espectáculo hasta la lesión sufrida por su actor y director, J. V. Cubedo, sustituido por su hermano en una semana.

Casi inútil decir que en los problemas políticos de "Mort el gos, queda la rabia" —"Muerto el perro, queda la rabia"— contó el desconcierto creado por el consejo de guerra a Els Joglars. El espectáculo es una crítica de la etapa anterior y lo sucedido con *La torna* no sólo obligó al grupo a una prudente autocensura, sino a la previsible cautela de cuantos pudieran verse implicados en cualquier respuesta estatal. La lógica vinculación de los miembros de L'Entaulat a la Assemblea de Treballadors de la Cultura, de activo papel en las campañas

por la libertad de expresión, no hizo sino aumentar los recelos. En marzo, por las mismas fechas en que se abolía oficialmente la censura, el grupo recibía la comunicación de que el texto, presentado con anterioridad había sido autorizado para mayores de dieciocho años a la vez que trasladado al ministerio fiscal por si contenía materia de delito. Tras una serie de consultas, el grupo fue invitado a que él mismo suprimiera aquellos fragmentos del texto más hirientes. Pese a hacerlo así el día 7 de marzo, horas antes del estreno, Gobernación prohibió la representación de una de las historias —"Roda la Mola"— y exigió la supresión de un personaje de otra. La propia junta directiva del Micalet —siempre bajo la presión psicológica del tema de Els Joglars— lógicamente, se asustó finalmente, tras asistir a un ensayo, aceptó las responsabilidades que pudieran derivarse. Indemnizó a L'Entaulat por los días de retraso y la obra se estrenó exactamente el 13 de abril, en el Micalet. Nueve días después, J. V. Cubedo sufría el accidente, al cambiar los decorados, sin beneficiarse, como desdichadamente sucede en estos grupos, de la Seguridad Social. El 27 sustituido el actor lesionado por su hermano, se reiniciaban las representaciones.

L'Entaulat nacido de un taller teatral inmerso en el mundo de las fallas, se profesionalizó en 1977. En el programa de "Mort el gos, queda la rabia", se hace constar: "Cerrar una etapa. Hasta hace algunos años toda o gran parte de la producción artística del teatro independiente ha tenido un tema común. El montaje es una puerta que se cierra de ese pasadizo donde hay tantas puertas por cerrar. A partir de ahora con ninguna el mismo dragón, pero con distintas cabezas".

Quizá no sea el mismo dragón. Pero lo que sí es cierto es que, en muchos órdenes, la rabia queda... ■ **J. M.**

Se ha callado Enrique

Recientemente, en su pueblo natal de Alcalá de Guadaíra, murió Enrique de la Paula, hijo del que fue gran cantaor Joaquín el de la Paula. Heredero y excelente intérprete de una de las más puras formas de soleá, la que creó su padre y que ha venido llamándose hasta hoy Soleá de Alcalá, el cante de Enrique era hondo en el sentimiento y en la ejecución, rubiendo suavemente en el tono hasta llegar a lo sublime para quebrar en el último tercio con un compás melódico que sobrecogía.

Enrique no quiso o no pudo nunca separarse de este trozo de tierra sevillana que lo vio nacer. Ahí en la falda de la colina del castillo, un poco más arriba de donde vivió y murió otro excelente soleárero de Alcalá, Manolito de María, al fondo de la calle Las Torres, Enrique vivió entre los suyos, los gitanos que se han apiñado desde años y se siguen apretando en esta ladera que bordea el Guadaíra. No han cambiado mucho las cosas para estas gentes, pese a los planes y a los desarrollos que hicieron de esta ciudad uno de los centros de descongestión industrial de Sevilla. De la crisis que hoy sigue sufriendo como nunca el pueblo andaluz, ha sido permanentemente depositario en grado máximo el núcleo gitano. La casa de Enrique, donde viven actualmente como pueden su mujer, María, su hijo, la mujer de éste y cuatro nietos de corta edad, situada frente a los mismos muros del castillo, no pasa de ser una reducida habitación partida en dos por un endeble tabique. Y esto desde hace unos años, después de haber pasado bastante tiempo en una choza próxima al lugar. El nombre de Camino de Joaquín el de la Paula con que pomposamente se señala, tras pasar el arco, la cuesta que sube hasta el castillo, no dio para más. Enrique vivió y murió en la misma pobreza que su padre.

De este aluvión flamenco que segrega Andalucía, especialmente estas tierras del Bajo Guadalquivir, algunos han tenido la fuerza y el azar de la promoción profesional y pocos han sido los que han luchado por mantener dignamente una conciencia cantaora que exprese con rigor y firmeza lo que es capaz de hacer la situación creadora del pueblo andaluz. La mayoría de los flamencos permanecen anónimamente vinculados a la expresión cantaora popular que va desde el grito desgarrador hasta el desenfadado festero. Con conciencia o sin ella. Este grito y estos ritmos no pueden sustraerse de las circunstancias de vida de quienes los ejecutan. Y cuando a veces vemos esas circunstancias rodeadas de la más absoluta miseria, no podemos sentir entonces al oír el cante sino un desgarro interior que nos lleva hasta el estremecimiento.

La muerte de Enrique de la Paula y acaso su dura y mísera existencia habrán pasado inadvertidas para la mayoría. Ante la inundación de modos, formas y comportamientos impuestos desde fuera, la expresión que surge desde lo más íntimo de esta tierra andaluza, fuerte en el grito y cadenciosa en la ironía, rica y espontánea como pocas formas musicales del pueblo llano de todos los lugares, las voces de los flamencos sin nombre, como la voz de Enrique, se van enterrando entre la indiferencia, la marginación y tal vez el olvido. ■ **F. GARCIA RAMIREZ**

Discos

Iceberg: Una cuestión de dirección

"En directo" (1) puede ser aceptado como un nuevo logro de Iceberg. Técnicamente es irreprochable y la música que contiene es brillante, bien interpretada y llena de "tremperá". Pero eso no es novedad: cualquiera que haya visto al grupo catalán en un escenario puede atestiguar que suenan como pocos conjuntos de la Península y que en sus conciertos se calientan más allá de lo exigido

1. Iceberg: "En directo" (CBS 83123, 1978)

contractualmente. Sin embargo, "En directo" resulta decepcionante considerado a la luz de la producción anterior del

Iceberg debutaron en 1975 con su confuso "Tutankamon", especie de obra conceptual sobre el Faraón egipcio donde se mezclaban ideas, buenas intenciones y algún que otro espejismo. La primera de sus contradicciones estaba en el hecho de [illegible] cantante bastante convencional al frente de cuatro instrumentistas ambiciosos. Naturalmente, el vocalista se retiró al poco tiempo e Iceberg se lanzaron decididamente por las rutas [illegible] rock. Pero no era el jazz-rock frío de las bandas [illegible] sino una música [illegible] neoyorquinas. Los solos relampagueantes, los duelos de guitarra y sintetizador, los temas que iban "in crescendo" hasta [illegible] y decibelios caracterizan al segundo LP, titulado "Coses nostres".

Y en 1977, una sorpresa. Iceberg se destapan con "Sentiments" como grupo **mediterráneo**. Sus composiciones están teñidas de color local y su luminosidad destaca favorablemente en contraposición con los anteriores ejercicios de dedos. Por otro lado, la inclusión de instrumentos no electrificados ayuda a aligerar la pesadez peculiar de su rama de jazz-rock.

[illegible] la esperanza de unos Iceberg originales, capaces de revivir el manido concepto del "[illegible] raíces" dispuestos a prescindir de [illegible]. Desafortunadamente "En directo" resulta ser una [illegible] estratégica. Los cuatro temas que contiene son inéditos pero no presentan nada novedoso aparte de la [illegible] sación funky de ¡Oh! Un [illegible] sinfonía" o de la utilización de los clisés composicionales de la época de las "big bands" en "Canco per qualsevol orquestra". Son piezas que pueden resultar muy efectivas en directo, ya que ofrecen suficiente espacio para lucimiento de Max y Kitflús, principales solistas del grupo, pero que no les muestran más que como discípulos aventajados de las fórmulas de fusión entre el jazz y el rock desarrolladas por John McLaughlin, Larry Coryell, Chick Corea o Jeff Beck. Lo cual puede ser mucho si tomamos en cuenta el pauperismo del rock español —donde es raro hallar a un grupo tan sólido y potente como demuestran serlo Iceberg en todas las ocasiones— pero [illegible]

Iceberg en Madrid.

[illegible] ble, así que no hay que rasgarse ninguna vestidura. Se oye con agrado, tiene [illegible] Pero es el cuarto LP de uno de los grupos más populares del país y uno espera algo más que lo que nos ofrecen. Cuando en [illegible] Imán, Califato Independiente, no es bonito ver a Iceberg dando vueltas alrededor de sí mismos. ● **DIEGO A. MANRIQUE.**

CANCION

Urko y Gorka Knörr: Euskadi cantó en Madrid

Con cierta tensión ambiental y no masiva asistencia de público, el espectáculo de los cantantes vascos **Urko** y **Gorka Knörr** pudo desarrollarse finalmente sin mayores problemas en el teatro Marcelo de Madrid. Era, prácticamente, una presentación en la capital del Estado de un par de representantes del fuerte movimiento de canción popular euskera que, desde hace ya diez años a menos viene germinando con toda fuerza en el conflictivo País Vasco. Al parecer elementos ultras de la derecha habían amenazado con hacer acto de presencia en el recinto donde se habían de celebrar estos recitales, ya que no podían permitir que, según ellos, los simpatizantes de la ETA pudiesen no ya sólo hablar sino simplemente, interpretar música en [illegible] capital de "todos los españoles". Amenazas que se cumplieron con la intervención de algunos [illegible] grupo de [illegible] cierto cuando salían del mismo [illegible] canción [illegible] dos o tres lustros, con la aparición de grupos colectivos como Ez dok Amairu y de personalidades como Mikel Laboa. En la encrucijada [illegible] ron a sentar las bases de una forma de canción que, al igual [illegible] las, una fórmula típica y prácticamente inevitable de encarar [illegible] tural o social como la que [illegible] últimos años del tranquilismo. Represión especialmente sentida y sufrida en las nacionalidades que, como la euskera, reivindicaban una amplia autonomía, cuando no independencia por los grupos más radicales.

En la actualidad, la canción vasca se muestra perfectamente simbolizada y representada en artistas jóvenes como los que han visitado el teatro madrileño. Aunque Mikel Laboa [illegible] trabajando, y con notabilísimos resultados creativos y discográficos, Urko y Gorka Knörr, con sus respectivos grupos acústicos o electrificados tras de ellos, marcan la pauta de lo que es la expresividad sonora en las nuevas generaciones.

[illegible] un camino [illegible] renta con [illegible] musicales, [illegible]

Gorka Knörr

[illegible] en Europa y en el propio [illegible] y que, al mismo [illegible] en la vanguardia [illegible] que podríamos calificar, sin [illegible] Rock vasco [illegible] distorsionadas [illegible] flautas, etc. Lo cual no fue óbice [illegible] Landaberta [illegible] en ocasiones realiza concesiones [illegible] su tercer disco, de próxima aparición entre nosotros (con el sello central Zafiro) incluyendo la [illegible] moria de algunos de los últimos [illegible] y Otaegui, en las trágicas [illegible] das de septiembre del [illegible]. Pero habría que recordarle al vigoroso cantante que en aquella fe [illegible] también hubo otros luchadores antifascistas que murieron al lado de los vascos. Por lo demás, la cantata, en esta primera apreciación no ya pretendió contener suficientes dosis de rigor estilístico aunque sí de emoción humana.

En cuanto al vitoriano Gorka [illegible] lidad muy estimable y de una [illegible] a su aún destacable juventud. A pesar de ello, [illegible] teranos ya de la canción euskera. En Madrid se hizo acompañar de un conjunto más acústico que el de Urko, donde tenían también [illegible] aromas de la tradición musical del País. Gorka exhibe, por lo demás una nítida posición militante con su [illegible] recordando en numerosos temas las vicisitudes, luchas y desgarros de su pueblo: los sucesos de Vitoria le hace un par de años le han dado motivo para crear una fuerte y hermosa diatriba [illegible] tra los disparadores del pueblo. Canción que se abre con una cinta magnetofónica grabada en el momento en que la Policía franquista se disponía [illegible] en la iglesia donde los manifestantes se habían encerrado. La canción euskera muestra pues, según todos los indicios, una [illegible] talidad, potencia e innovación formal que hacen de ella una de las más ricas, firmes y vanguardistas de todo el territorio peninsular. ■ **ALVARO FEITO**

¿Qué hay alrededor de una cucharada de azúcar?

El azúcar crea puestos de trabajo.

La cosecha anual —cerca de nueve millones de toneladas de remolacha y caña— pasa por un laborioso proceso de transformación. En él, intervienen quince mil operarios en cuarenta y cinco fábricas repartidas en toda España, con una producción final de más de un millón de toneladas de azúcar refinada.

El azúcar nace en el campo.

El cultivo de las plantas azucareras —remolacha, caña— da ocupación a miles de trabajadores del campo. Los datos son bien expresivos: más de cien millones de horas de trabajo al año; aproximadamente doscientas mil hectáreas de terreno cultivado.

El azúcar es tecnología.

La elaboración del azúcar precisa una tecnología avanzada: máquinas e instalaciones industriales en constante perfeccionamiento, propiciado y mantenido con ejemplar espíritu empresarial.

El azúcar favorece la economía nacional.

La industria azucarera es estable y equilibrada. Su producción es suficiente para autoabastecer al país, y tiene capacidad para ser aumentada de acuerdo con las necesidades del mismo.

El azúcar llega a todas partes.

Una compleja red de transporte lleva el azúcar, de forma tan cómoda como económica, a las industrias que la incorporan a sus productos, o a los comercios de alimentación que la ponen al alcance de cualquier hogar español.

El azúcar, un producto indispensable.

Porque es energía natural que ayuda a recuperar fuerzas. El azúcar es el energético más rápido, el que antes y mejor asimila nuestro organismo. Es bueno saber que un importante grupo de españoles —agricultores, fabricantes y comerciantes— trabajan para procurarnos este producto indispensable.

Azúcar, energía para vivir.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00 · MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números) ☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números) ☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid"

Sr. director: Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Atentamente (firma)

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.600	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	8.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	6.080
	6 meses	2.400	2.920	4.480

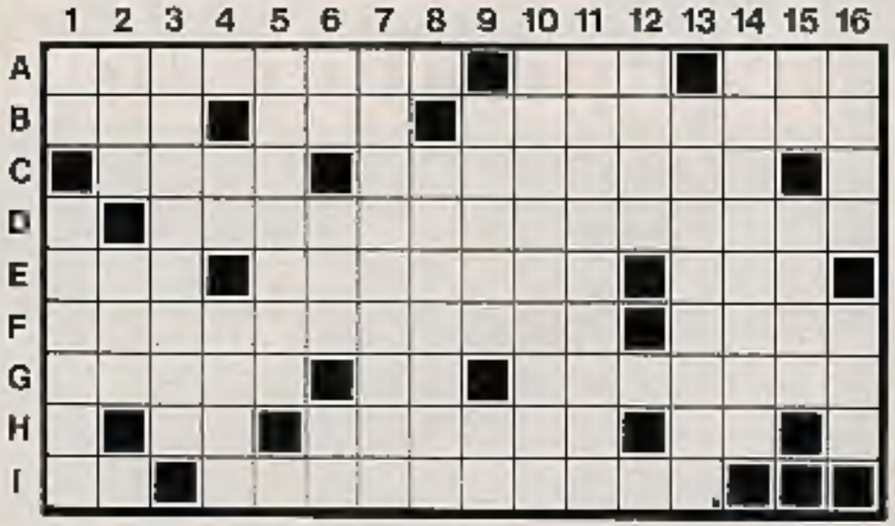
Para cualquier comunicación que quieran establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitadores a domicilio.

Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 80 PTAS.

DAMERO NUM. 801 — TAULER



Fragmento de "SOCIALISMO ES LIBERTAD", de Felipe González.

D-5 G-5 B-5 K-4 B-2 F-2 A-8	Oración que reza la Iglesia por los difuntos.
D-7 F-4 E-8 F-9 F-5 G-4 G-7	... Augusto, nombre romano de Mérida.
A-12 I-11 A-5 G-1 E-6 F-3 C-13	Causa amor.
A-4 B-6 D-3 H-7 I-8 D-1 E-1	Echen pan las llagas.
E-5 C-2 G-2 A-3 B-13 F-14 C-14	Espíritus traviesos, diablillos familiares.
C-18 D-16 G-10 D-11 B-16 B-11 G-14	Práctica metódica de ejercicios físicos.
D-8 A-11 H-8 F-11 E-7 E-3 H-3	Vasos de barro o madera, hondos y anchos.
C-5 A-7 C-7 I-5 B-1 I-2 A-6	Insolencias, tonterías.
A-1 B-3 I-7 H-6 B-15 G-3 A-16	Hoja de la vid.
F-1 F-7 G-6 F-16 F-10 B-10 E-15	Robase con violencia.
A-15 G-11 H-11 D-14 D-10 H-16 C-4	Voz del toro.
I-4 I-1 H-14 E-11 H-10 I-6 C-9	Pilas pequeñas para diversos usos.
D-6 D-15 D-13 H-9 D-4 C-12 C-11	Me vendiesa a crédito.
G-13 H-1 F-6 C-3 E-2 I-10 G-15	Parte superior del rostro, en plural.
A-14 G-12 F-13 E-13 G-12 I-13 C-10 F-15	Horcón, instrumento de agricultura.
A-10 E-14 H-13 D-12 I-12 B-14 D-9 G-16	Relativo a los cuarto o unidades de energía.
F-6 B-7 E-9 C-6 B-9 I-9 E-10 A-2	Cierto grado del ejército.

La solución, en el próximo número.

SOLUCION AL NUM. 800

"Allí, en una sala en ángulo, estaba el mostrador y el despacho de tabaco y, más allá, tras un tabique acristalado, un pequeño café con ocho mesas". "EL HOMBRE QUE MIRABA PASAR LOS TRENES", de Georges Simenon.

comunicado comunicado comunicado comunicado comunicado comunicado comunicado comunicado comunicado comunicado

Don Pedro Solana Zapater recibe el Oscar de Oro a la mejor filmación publicitaria, que ha sido entregado a Solana Publicidad, de Barcelona, por el conjunto de "spots" para televisión y películas para cine, realizadas para la campaña TV Color Philips.

INAUGURACION DE COMPTON ESPAÑOLA

Días pasados se celebró la inauguración de una nueva agencia de publicidad: la COMPTON española. Hicieron de anfitriones los señores O. Milton Gossett, president, chairman and chief executive officer de COMPTON ADVERTISING, de Nueva York, y Edzard Wittert, consejero delegado y director general de la nueva COMPTON, S. A., de Madrid. Su director general, Edzard Wittert, es un hombre que proviene del campo de la economía y las finanzas. Que ha trabajado en la Unilever de Londres y de Nueva York. El director creativo es Charles Bullakow. Con doce años de experiencia en España y otros tantos en diversos mercados internacionales. El director de cuentas es David Reeves. Con quince años de experiencia en España. Formado en Inglaterra, donde llegó a ser supervisor de cuentas en Unilas, de Londres. COMPTON cuenta con red mundial de agencias que se extiende por Europa, USA, Latinoamérica y Asia, cubriendo 35 países. En 1977, su facturación total fue de 640 millones de dólares (51.200 millones de pesetas). Y del total mundial de esta facturación, un tercio pertenece a Europa, un tercio a los Estados Unidos y el resto se reparte entre Latinoamérica, Asia y Australia.■

NUEVAS CAMARAS KODAK EXTRA Y PELICULA KODACOLOR 400, FORMATO 110

Kodak, S. A., ha anunciado la puesta a la venta de una nueva línea de cámaras, formato 110. Se trata de las cámaras Kodak Ektra, las cuales incorporan varias características especiales. Simultáneamente, Kodak, S. A., introduce la película Kodacolor 400 en formato 110. La combinación de las cámaras Ektra y la película Kodacolor 400, extrarrápida, hace ahora más fácil que nunca tomar fotografías nítidas de buena calidad bajo una amplia gama de condiciones de iluminación. Existen cuatro modelos de cámaras Kodak Ektra: el modelo 12, que es el más económico; el modelo 22, con corredera de ajuste para dos condiciones atmosféricas; el modelo 32 "Tele-Ektra", muy versátil, de objetivo doble (normal y tele) y el sofisticado modelo 62, con control de exposición totalmente automático. Los precios sugeridos al revendedor van desde 3.295 a 7.995 pesetas.■

TWA PRESENTA A LA PRENSA SU SERVICIO A BORDO

Hace unos días, en los lujosos salones del hotel Eurobuilding 1 de Madrid, TWA presentó a la prensa todos los detalles de su exclusivo servicio a bordo. Causó especial impacto la gran mesa donde se exhibían los menús que TWA sirve en sus diferentes rutas. Como es sabido, TWA es la única línea aérea que ofrece la posibilidad de escoger entre tres menús diferentes e igualmente apetecibles en sus vuelos transatlánticos. Dirigió unas palabras a los asistentes don Esteban Pérez de Lerma, que habló sobre los continuos esfuerzos de TWA por hacer honor a su conocido "slogan"; número 1 sobre el Atlántico.■

comunicado comunicado comunicado comunicado comunicado comunicado comunicado comunicado comunicado comunicado

EL MUNDO DEL MOTOR • EL MUNDO DEL MOTOR •

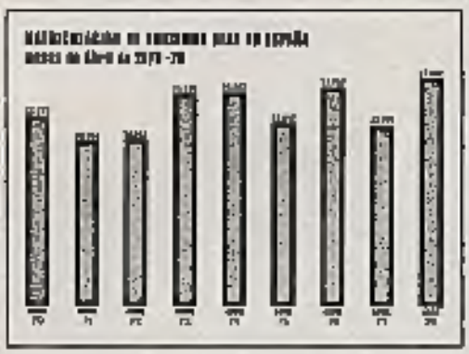
OPTICAS HALOGENAS CIBIE PARA MODELOS SEAT

Proyectores de Automóviles, S. A.-CIBIE ha puesto recientemente a la venta dos nuevos modelos de ópticas halógenas para los vehículos: Seat 131, en sus versiones faro rectangular y faro

con dos ópticas redondas); Seat 132, en toda su gama y el modelo Seat 128. De esta manera, PASA-CIBIE cubre prácticamente toda la gama Seat con sus ópticas halógenas, ya que desde hace tiempo viene comercializando las ópticas de todo del Seat 127 y 133.■

RECORD DE VENTAS EN SEAT

Durante el pasado mes de abril, SEAT alcanzó el mayor volumen de ventas de su historia, para el citado mes, con 27.942 matriculaciones en España, 6.000 más que el año anterior. Las exportaciones, por su parte, alcanzaron una cifra también sensiblemente elevada, destacando el hecho de la salida de los primeros embarques del Seat 1430 Sport a los



mercados germánicos y de los Países Bajos. La favorable táctica de la demanda para SEAT se atribuye a las medidas comerciales puestas en práctica por esta marca y a su Código de Derechos del Consumidor. En la primera quincena de mayo, ha continuado este gran corriente de compradores, sin duda para aprovechar el ofrecimiento de SEAT, de respetar el precio en los pedidos que se formulen hasta la fecha de aplicación de la próxima subida de precios. Debido al incremento de las exportaciones y, sobre todo, a la fuerte reactivación de las ventas en el mercado español, los "stocks" de SEAT han bajado en dos meses a casa la mitad.■

NUEVOS CAMIONES VOLVO

Ha tenido lugar en Madrid la presentación, por Volvo Concesionarios, S. A., de la nueva serie "F" de camiones VOLVO. Su presidente, don Germán López, dirigió unas palabras a los asistentes y, a continuación, se proyectaron unas diapositivas con las novedades introducidas en estos nuevos vehículos, desarrollados partiendo de la experiencia ganada por las 70.000 unidades vendidas en todo el mundo de los prestigiosos modelos F-88 y F-89. Los nuevos camiones F-10 y F-12, ideados precisamente para transportes a larga distancia, presentan una serie de mejoras que los colocan a la vanguardia de la técnica mundial, habiendo cuidado muy especialmente la comodidad del conductor, factor importantísimo, ya que la forma de conducir es de vital importancia tanto para la seguridad como para la economía del transporte. Causó tremendo impacto la cabina por la perfecta colocación de sus mandos, aislamiento térmico y sonoro, suspensión independiente del chasis y su bonita línea para este tipo de vehículos.■

Riojano a carta cabal

Bodegas Montecillo (Rioja)